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SCRIITORI DESPRE „BIBLIOTECA PENTRU 
TOŢI”. RĂSPUNSURI LA O ANCHETĂ ORGA- 
NIZATĂ ÎN ANUL 1935 DE VASILE DEMETRIUS 


ion Agârbiceanu: 

„« Biblioteca pentru toţi»... a fost, de la înfiinţarea 
ei şi pînă azi, piihe bună şi ieftină pentru toţi iubito- 
rii de cultură. Cred că majoritatea cititorilor 
noștri au ajuns în contact și cu buna noastră lite- 
ratură, şi cu cea străină, mai întîi prin mijlocirea 
«Bibliotecii pentru toţi». Ea a rămas superioară 
tuturor bibliotecilor de popularizare de mai 
tîrziu prin alegerea lucrărilor pe care a crezut că 
e bine să le înfăţişeze cititorului român... Per- 
sonal mă gîndesc cu adevărată evlavie la cărticelele 
pătrate, cu coperta portocalie, pentru cari îmi 
păstram, de prin clasa a treia a liceului, gologanii, 
pentru a avea fiecare număr nou apărut.“ 


Tudor Arghezi: 

„În editura românească «Biblioteca pentru toţi», 
apărută acum 40 de ani şi imitată fără nici un suc- 
ces de încercările nenumărate ale decepţionaţilor 
experienţei, reprezintă singurul efort continuu 
şi constant, ceea ce este enorm. Dar mai mult, toate 
iniţiativele instituţiilor de cultură... au dat greș 
radical, în timp ce «Biblioteca pentru toți» merge 
înainte, fără să se fi oprit niciodată și nicidecum.“ 


G. Bacovia: 
„leftinătatea acestei publicaţii poate să înnobileze 
cele mai multe suflete cu resurse modeste.“ 
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M. Cruceanu: 

„Biblioteca e o loterie atrăgătoare în care toate 
numerele sînt ciştigătoare. Cu cît joci mai mult, 
cu atît cîştigi mai mult.“ 


Sergiu Dan: 

„« Biblioteca pentru toţi» poate fi socotită drept 
cea mai eficace operă culturală înfăptuită la noi 
de-un editor.“ 
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Căsătoria doctorului Walter şi prezenţa Lenerei, 
soţia lui, nu adusese nici O rare iului 
Walter. Totul funcţiona în ordinea desăvirşită de: mai 
(nainte. Privit de aproape, mai ales, sanatoriul Wal- 
ter era 6: instituţie măreaţă. Corpul de casă, vizibil 
de pe şosea, la stinga rondului întii ce leagă Calea 
Victoriei cu aleea de plimbare a păduricii bucureg- 
tene, clădire cu aspect de castel bavarez, era numai 
centrala instituției ; trei pavilioane impunătoare şi 
noi erau simetric repartizate înapoi în mijlocul par- 
cului şi legate de corpul principal prin lungi cari 
doare: pavilionul de chirurgie, cel de boli interne 
şi cel de boli nervoase ; în fund, izolat sub: ocrotirea 
brazilor şi a teilor, se afla un al patrulea pentru 
contagioase, cu stil de adevărat. pavilion de vină- 
toare. 

De fapt, castelul bavarez şi pavilionul tirolez . 
fusese clădite de prinţul Barodin, însurat cu o prin- 
şesă Basarab. Cumpărat de bătrina Efraim, cunos 
cuta banchereasă, atunci cînd Barodin lichidase: pen- 
tru a se retrage definitiv la Paris, palatul fusese 
strecurat drept dar de Crăciun în pantoful de lac 
“al tinărului doctor Walter. Era o poveste veche şi 
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„amorul tînărului Walter. Câţiva bucureşteni îşi amin- 
teau să fi văzut înaintea războiului, înapoia feras- 
trelor caselor vechi din Calea Victoriei, pe: banche- 
reasa Efraim, grasă, cu tîmple supărător de negre, 
încadrînd obrajii cu trei rinduri de guşi, separate de 
trei rînduri de smaragde, pe care părea că le poartă 
„şi noaptea, Încărnate fiind acolo În dungile gitului, 
o sculă de sultană, căzută cine ştie cînd şi cum mi- 
cului Efraim, temutul stăpîn al marii finanţe neofi- 
ciale. Micul Efraim, marele bancher, nu murise încă 
la apariţia frumosului Walter şi-l înscrisese cu înţe- 
lepciune la rubrica cheltuielilor necesare. Palatul 
Barodin. îi fusese dăruit însă lui Walter abia după 
moartea soțului ei. Salema Efraim avusese scrupule 
conjugale şi un respect relativ faţă de Efraim, aşa 
Că îşi îngăduise unele lucruri, şi pe altele, nu. Efraim 
avusese şi el îngăduințele lui cu igiena uriașei sale 
soţii şi unele scrupule negustoreşti Fă de dînsa. La 
origina averii sale se afla zestrea  Salemei, adică 
o dugheană de fructe din Pireu, unde Efraim put- 
„tase de mult, attrnată cu un şnur de gît, o tablă 
cu smochine, stafide şi alte fructe de Orient, Pri- 
mele câştiguri Efraim le dase pe din două : jumătate 
lui şi jumătate Salemei — şi tot aşa mai pe urmă; 
în felul ăsta, la virsta de 50 de ani, cînd fidelitatea 
Salemei încetase, capitalul ei propriu era însemnat. 
Mai uimitor fusese gestul testamentar al lui Efraim, 
ce mai lăsase Salemei parte bună din avere, dove- 
dind că douăzeci de ani de credinţă la tinerețe în- 
semnau pentru el mai mult ca cei zece ani de părăsire 
la vîrsta periculoasă ; restul averii mersese la fami- 
lie şi la unele instituţii susţinute de Efraim care, 
fără a fi filantrop, vroia totuşi să-şi supravieţuiască. 
„N-aveau copii. Un băieţel murise de mult, născut şi 
acela prea curind după căsătorie. 
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„acum aproape uitată că văduva Efraim plătise scump 


" Văduva Efraim lăsase tot avutul ei doctorului Wal- 


“ter. E drept că murise la 70 de ani cu o sută două- 


zeci de chile şi cu titlul de amantă a lui, sacrificiu 


vrednic de i isa mai ales că nu fusese vorba de 
i, a 


o sinecură. Închipuirea se întoarce pudică de la cer- 
cetarea unei astfel de legături ; refuză să cerceteze 


“ Antunecimile sufletului şi obscurele vedenii trupeşti. 


Doctorul Walter părea, de altfel, a fi dorit puter- 
nic reabilitarea pe căile ce-i erau cu putinţă ; avea 
o. mare pasiune pentru tot ce era obiect de artă: 
pictură, bibelou, mobilă, tapiserie, pasiune ce-l apro- 
piase mult de bancherul Efraim, colecţionar el d 
suşi, şi care anume lăsase. Salemei obiectele lui de 
preţ, ştiind că astfel vor fi stăpînite cu dragoste e 
către Walter. Pentru “Efraim obiectele de artă re- 
prezentau satisfacția de a plasa totuşi capitalul i 
chip sigur, deşi fără de dobîndă. Lui Walter rafi- 
narea delicată a obiectelor îi da „0 compensație prin 
stări pur contemplative către făpturi neînsufleţite. 
Încă de la început tînărul Walter se arărase dispre- 
ţuitor cu banii astfel cîştigaţi ; era cheltuitor, nepre- 
văzător cu ziua de mtine, în stare să se îndatoreze 
pentru o cupă rară sau un sipet cizelat. Bărrina în 
Efraim plătea totul cu mare bucurie. O mulțumea 
risipa tinărului estet, după lunga trudă de agonisire 
a zarafului Efraim, iar lista, orgiilor amantului ei 
O mulțumea prin enumerarea ei liniştitoare : pei 
pocalul Lalique ; 18.000, caseta venețiană ; 125.000, 
un Van Beers autentic... Femeile ar fi costat popă 
mai puţin, dar ar fi trezit gelozia uriaşei. volup- 
tuoase. Întrau, oare, totuşi în colecţia de artă a 
lui Walter şi femei frumoase ? Foarte puţine şi tre- 


cător. Walter căpătase pentru femei un dezgust din 


„cauza Salemei, dezgust pe care-l are către cea mai 
„fină gustare cineva nevoit să suporte mereu un 
banchet. st 


Intern în clinica particulară a marelui. chirurg 


atunci în vîrstă de 50 de 
"Walter pe atunci era un tînăr. zvelt, cu o bărbiță cas- 


„Wansparente, cu buze roşii ca de vopsea şi cu părul 

Castaniu-roşiatic, ondulat uşor în jurul unei runți 
„mate, fizic fără de nici un raport cu moralul uscat 
al tînărului ambițios, fizic de care nu-şi dăduse pînă 
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„oasă îndepărtase, fără aproape să le observe, avan- 


„perine, după o; ie, îi pro în ci 
„clare: zece Ft amplă i i pe at prtgpin ca 
nu i-ar fi putut aduce de atunci încolo un sfert mă- 
car din ce-i oferea banchereasa. Walter primise ; 
avusese insă precauțiunea să pună condiția că nu-şi 
„Ya paârâsi cariera, El năzuise şi se trudise pînă atunci 
„Pentru gloria ştiinţifică ; acum, cînd se vindea. vrea 
cel puţin să cumpere firma aparentă a gloriei, repu- 
AUR ap Era primul dezgust de el şi prima înşelăciune 
„de sine, Salema n-avea nici un interes deosebit în 
„Privimţa asta. Atunci cînd Walher primise tîrgul 
nu-şi dase seama deodată de ceea ce a primit, decit 
cel mult în cifre ; abia pe urmă avea să înţeleagă 


ce reprezentau cifrele reci. Salema Efraim avea des- 


tă 


lise şi cu făptura ei ; lenea ei orientală avea nevoie 

e ini drept orice activitate, iar viţiul la dânsa 
vechi cu mult dinainte de Efraim, se întindea aci 
pe suprafeţe mari. Cei douăzeci de ani de fidelitate 
erau iluzia lui Efraim, deşi Salema pînă atunci nu 
avusese. decît aventuri obscure, al căror josnic po- 
„melnic ea singură îl cunoştea, 


Proda, Walter muncea ca un rob cînd Salema Efraim, 
ani, suferise o operaţie, 


pa a iata A . ă . . : 
ia în jurul unui obraz de Crist de ivoriu, cu ochi 
albaştri, deschişi extatic şi prelung spre timplele 


Salema Efraim, de cum se putuse rezema. Între 


pre iubire o concepție potrivită cu originile ei levan- - 


“demn de ea. Pentru Salema colecţia era numai o 


' După ce Walter aflase ce tîrg a primit, rămăse 
tot de fildeş şi cu ochii de topază, dar îşi das 
seama de frumuseţea sa în aceeaşi clipă în care ; 
dezgusta de ea. cra ati 
Salema Efraim avusese un program ordonat ca un 
registru de bancă. În afară de rolul lui de amant, * 
Walter mai fusese angajat medic cu anul al băncii, 
cum şi al familiei Efraim. La recepţiile de miercurea, 
el era nevoit să șeadă trei ore în şir pe un scaun 
empire, la o apropiată distanţă de fotoliul vast al 
troanei. Tot Bucureştiul financiar şi monden defi- 
ana astfel pe dinaintea figurii lui impasibile de 
martir frumos. Anume bărbaţi care cunoşteau scau- 
nul, din scurte treceri pe la budoarul şi banca Efraim, 
stabilise de la început situaţia —— -de altfel, cu totul 
neascunsă — a tânărului, vot atît de rigid ca şi stilul 
empire. Nimeni însă nu prevăzuse că Walter avea 
să fie suprema patimă a lacomei Salema. pă 
Cifra, pe care medicul Walter o cheltuia cu un fel 
de disperare rece n-o tea decit Salema. Meti- 
culos în cheltuieli mici din deprinderea sărăciei or- 
donate, Walter liciva un obiect de preț prin inter- 
mediari, pe toate piețele mezatului european, iar 
uneori se deplasa el singur pentru cumpărătură. Ci 
apartamentul lui nu mai încăpuse achiziţiile preţi- 
oase, Salema îl mustrase de formă şi îi dăruise casa 
Barodin, ce se vindea de ocazie cu opt milioane, cu 
întreg parcul de două hectare. O adevărată afacere 
şi o bună prevedere, căci Walter, care nu capitaliza, 
ar fi riscat să rămînă pe drumuri cu felul lui de a 
cheltui, ce da Salemei iluzia de a fi iubită fără în- 
teres. Salema însăşi destinase casa unui sanatoriu A 
Walter, aşa încât darul era nu numai nimerit, ci şi 
poetic, dat fiind că perechea se cunoscuse într-un 
sanatoriu. Colecţia lui Walter avea acum un cadru 
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= cf 


p je g El 4 
grămădire de troace 
lor, dar mai ales reprezintau amorul el concretizat 
şi garanţia fidelității amantului. EL 
Pentru Walter posedarea unui sanatoriu propriu 
era o măgulire şi o compensație, era totodată şi o 
asigurare împotriva ruinei, Cînd, trei ani după moar- 
tea bătrinei Efraim, doctorul Walter se însurase cu 
Lenora Hallipa, era un om cu o frumoasă. situaţie 
bănească, datorită în mare parte sanatoriului pros- 
per, fără a fi şi multimilionarul ce ar fi putut fi. 
Cheltuise şi cheltuia încă mult şi cu patima cuiva 
care vrea parcă să scape de bani; era felul lui de 
a fi cinstit. Un ciur cu ochiuri largi prin care se 
scurgea aurul impur părea mîna pală a martirului, 
condamnat de el singur la un amor venal şi odios. 
Cheltuielile nu însumau de fel binefaceri, Înăsprit de 
lipsurile primei tinereţi, Walter nu înțelegea să în- 
dulcească traiul altora. Săracii, Walter îi cunoştea 
printr-însul : țrebuiau să rabde sau să reuşească. 
Sanatoriul, în schimb, înghițea toate dărniciile lui. 
Cind Salema i-l făcuse dar, Walter aproape crezuse 
că o iubeşte, își închipuise aproape că el sau ea aveau 
şi suflet. Palatul devenise astfel sun sanatoriu și un 
muzeu totodată. Birourile, chiar de administraţie, din 
corpul principal, nu numai apartamentele  parti- 
culare, erau încărcate de covoare de Preţ, ornate cu 
bronzuri, împovărate de tablouri ; o dată avuţia lui 
aşezată, doctorul Walter mai colecţionase, dar mult 
mai rar. Frenezia lui de risipă era acum dedicată . 
sanatoriului propriu-zis. După activitatea construirii 
pavilioanelor, venise aceea a amenajării lor. Walter 
comanda, refuza, alegea din nou, făcea acum călătorii 
anume pentru a-și procura aparatele, era cel mai bun 
Client al tuturor noutăţilor în materie de mobilier 
medical, dorea adesea imposibilul şi adesea era pă- 
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şi de ţoale, preţioase prin costul că 


călit; urmărea însă o. instalaţie unică şi reușise 
aproape să-şi satisfacă ambiția. i ; Ve 
Sanatoriul Walter avea totuşi reputaţia de a £ 
foarte costisitor. În adevăr, păsuirea bănească nu se 
practica acolo. Era un sanatoriu pentru oameni bo- 
gaţi, care trebuiau să plătească scump un tratament 
de lux, să plătească scump ambiția în sfârşit izbăvită 
a doctorului Walter. Cel care plătise mai scump acel 
lăcaş rămînea însă mereu tot el. 
În sanatoriul Walter pentru fiecare serviciu se afla 
un practician reputat. Walter personal nu făcea nici 
chirurgie şi nici boli interne ; era şeful : ceva mai 
mare ca toţi, dar şi mai mic, de aceea chiar îşi rezer- 
vase domeniul vast şi necontrolabil al bolilor ner- 
voase. Nu însă fără drepturi ; citise mult în această 
direcţie şi acum putea experimenta. Avusese unele: 
rezultate bune şi cum clientela de lux e-şi clientela 
de reclamă, reputaţia lui depăşise zidurile sanatoriiu- 
lui şi devenise chiar un fel de celebritate pe care el 
o purta cu desfătare subt aere nepăsătoare. Nu mai 
avea faţa de Crist, cum nu mai avea de la moartea 
Salemei nici cununa de spini. În război — pe care-d 
făcuse corect la un spital de etapă — îşi răsese barba 
mică ce-i încadra paloarea şi tenul i se bronzase; 
albastrul ochilor se oţelise, iar figura, fără semne 
vizibile, luase ceva matur şi sever. Popasul acesta al 
războiului ce-i schimbase preocupările îi convenise ; 
nimeni nu mai sta să se gîndească atunci la Salema 
Efraim, nici chiar dtnsul. În armată Walter nu dase 
de bănuit ; de origină germană, dar născut şi crescut 
în țară, n-avea pasiunea naţionalităţi şi se însumase, 
cetăţeniei fără şovăire. Norocul îl repartizase la etapă 
şi nu la oraş; veştile din Rusia, unde se refugiase. 
Salema, nu ajungeau pînă la dînsul, şi nici nu por- 
neau de la dînsul într-acolo, stare de lucruri ce-i 
convenea ca un repaus nou şi minunat, pe lîngă care 
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uri. Asprimea 
o refacere trupească. 
moartea Salemei 
Birlad, garnizoana compusă . 
Bu-i cunoştea povestea, Fă-. 
noscut de Walter, deoarece 
ze sentimental încă 
alter n-avea nici o 
„testat Salemei. Se simţea 
i avint pentru a se bucura de 
mine toxinele lungii sale exis- 
cu altele ; greu-. 
ridicase şi greuta- 
ter era un om lucid; 
faptelor şi a moralității 
mbiţiile lui, îi 


compromis între 


greutăţile campamentului păreau nimic 
noii sale vieţi era pentru dînsul 
"Abia tirziu, la Birlad, aflase de 
 întîmplată la Odesa ; la 
din rezervişti provinciali 
de mult şi cu: 
“banchereasa ținuse să-şi exploate 
„Gin viaţă dărnicia postumă, W! 
„grijă cu privire la testamentul 
“acum liber, dar fă 
„libertate; căuta să el 
„. tenţe rușinoase, 
„tatea femeii gra 
„tea trecutului. Doctorul Wal 
„Cunoştea "valoarea exactă a 
lor : din confruntarea moralei 
- rezultase atitudinea rece şi hotăriră, 
dezgusturile de sine şi gusturile sale. 
eşti, comandamentul 
„ma ase în casa Barodi 
spital în pavilioanele sanato: 
ță să cruţe operele de artă 


nu să le înlocuiască 
se ridicată, nu i se 


statului-major ger- 
in 0 anexă, cum 
Crezuse însă 'de 
cît şi instalațiile, 
germană a,nume- 
HIMIC stricat. Întoarce- 
e, astfel, în condiţii. satisfă- 
campaniei Îşi regăsise tezaurele 
N mare ; ta i sanatoriul 
transtormări şi de i0nări — 
neniu în care ri . dap irma 


man instal 


“rea lui Walver se fă. 
cătoare. După regimul 
„cu o mulțumire: şi m 
cu dorinţe noi de 
era singurul 
„Sanatoriul cunoscuse du 
itate, deodată cu 
totul. Clientela noilor (mi 


euşea să se er eruptia 
epocă mâre 
ul „de lux ce copleşea 
bogăţiţi găsea în el con- 
ter creştea tot mai mult 
ările lui reale în dome- 
u acum cîmp larg de cercetare 
ţiei. Atenţia femeilor pentru 


pă război o 


fortul dorit ; numele lui Wal 
în opinia publică, iar sforţ 
"iul neurologiei avea: 
în neurastenia generi 


+ 


Walter — medicul la modă — ca şi cea a studente- 
lor de odinioară, era nevoită să se resemneze, 

În chip sincer Walter nu mai era capabil să simtă 
farmecul feminin ; sănătos, bogat şi liber, femeia 
"era totuşi un sex desființat de o experiență necru- 
țătoare. Continua astfel să-i fie credincios Salemei 
după moarte, rezultat pe care o femeie iubită și 
“iubitoare poate nu l-ar fi dobîndit. Doctorul Walter 


nu credea de cuviinţă nici să se însoare; printr-un 


scrupul desigur absurd nu cuteza să-şi ofere reputa- 
ţia şi averea ; cu tot echilibrul la care ajunsese cu | 
timpul, i se întipărise, pesemne, sehtimentul decăde- 
rii lui, mai puternic ca în opinia celorlalți. i 

În faţa primului cadavru, în sala de autopsie, stu 
dentul Walter simţise slăbiciunea ce precede leşinul, 
dar nu-și astupase nările, nu dase un pas înapoi, nu 
se clătinase ; tot așa cu Salema Efraim ; prin acest | 
eroism se deosebise de toți cei ce ar fi putut fi în 


locul lui; din acea energie devenise acum atît de 


scrupulos, şi din delicateța unei conştiinţe încărcate 
nu cuteza să se însoare, deşi căsătoria îi sta la în- 
demînă ; orice femeie ar fi fost gata să-l reabiliteze ; 


numai el nu vroia să se reabiliteze. Toate avansurile << 


matrimoniale se descurajau deci. Doctorul Walter 
vrea să rămînă celibatar — ziceau femeile — pro- 
babil pentru că sanatoriul îi mistuia tot amorul şi 
pentru că doctorul călătorea prea mult în Italia şi 
la Paris. În realitate, Salema istovise gustul lui Wal- 
ter pentru voluptate, iar de suflet acum nu putea 
fi vorba, aşa că femeile care totuşi vor fi trecut prin 
viaţa lui Walter erau neînsemnate şi rămîneau necu- 
noscute. Avea sau nu legături cu vreo clientă sau 
infirmieră ? cu vreo curtezană sau vreo vinzătoare . 
de tablouri ? Probabil că nu, deoarece nici una din- 
tr-însele nu se lăuda sau nu trăda. Curiozitatea, care 
are destul timp de pierdut, căutase zădarnic amante. 


ascunse la mahala. Lipsit de sentimente şi cu dezgus- 
animal superior conştient de igiena ce-i pria ; fără 
cerinți sufleteşti, Îşi trata totuşi moralul cu îngrijiri 
rafinate de purificare, 5 
Personagiu atit de cunoscut, ducea un trai foarte 
„retras şi era discret în apucături ; pe vremea Sale- 
mei apărea în salonul ei fiindcă nu putea face alfel ; 
în clinica Proda nu fraterniza nici atunci cu nimeni. 
Tor pe vremea Salemei intimii îl puteau vedea zi!- 
nic într-o cămăruță, simplu mobilată, a casei Efraim 
privind răbdător cum Salema şi Efraim jucau o par- 
tidă de panţă. Cărțile erau cam sleioase în mâinile 
curmate de cărnuri ale Salemei, dar zburau îndemt- 
natec ; ceştile de cafea neagră erau mari ca filigene 
şi se reînnoiau ; țigările aveau un miros tare ce îneca : 
„tabieturi - orientale păstrate neschimbat, aşa cum va 
„fi fost şi fondul real al firii lor. Din acea cămăruţă 
doctorul Walter nu pleca la cluburi şi cafenele ; nu 
cunoscuse, ocolise deci glumele ce-l priveau. Ridico- 
lul de a schimba cu un tip obraznic cărți de vizită 
în chestii de onoare pentru Salema Efraim nu-l is- 
pitise. Amintiri de iatac levantin Îl ţineau şi acum 
departe de reuniunile mondene, de mişcare şi de lume. 
Magazinele de artă sunt locuri Puțin umblate ; au- 
tomobilul îi era, vara ca şi iarna, închis ; înapoia 
geamurilor, bîrfeala trecea prin reflexul refractar al 
cristalului. Doctorul Walter. ura ostentaţia. De cînd 
nu mai avea duşmani, el singur Îşi rămăsese duşman. 
“Părind că se interesează în cel mai înalt grad de 
„opinia publică, ea nu-l interesă decît în raport cu 
propria lui opinie de sine ; hotărât să împingă cinis- 
Ap pînă 'la capăt, se trudea totuşi să îmblinzească 
judecata oamenilor, cărora le făcea acuma concesiile” 
pe care nu le făcuse la timp virtuţii ; lesne satisfăcuţi - 
în curiozitate şi lesne obosiţi de calomnie, oamenii : 
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tul viţiului, doctorul Walter. trăia acum biologie, - 


l-ar fi lăsat în pace a el cau fi iscodit mereu 
ricini de a se ruşina şi de a ispăşi, “ TEA 
e i each rău, dar se dispreţuia Sa 
semne ale unei sensibilităţi maladive, : arti însă. 
prin acelaşi frigorifer unde totul îşi pierdea cu sarea 
căldura, savoarea. Din strguinţele studentului sp i 
ţios de altădată îi rămăsese gustul dea citi mul p 5 
acum, cînd ambiția îşi atinsese scopul, lectura ia e 
rată a acestui om atit de clar cu sine, atît le ho- 
tărât şi de rece, atît de potrivit pentru- chirurgie, era 
psihoterapia, adică partea cea mai puţin ina a 
medicinii. Devenit psihiatru pentru a se studia pe 
sine, doctorul Walter vindeca acum pe alții ; aşa cu- 
noscuse. şi îngrijise pe soţia neurastenică a moşieru- 
lui Hallipa şi apoi se căsătorise cu ea. 


II 


ii 


Căsătoria doctorului Walter fusese deci un eveni- 
ment neaşteptat şi socotit drept absurd. După ce se 
arătase a fi un celibatar hotărit, după ce pi aa 
orice propuneri şi uneori propuneri atât de a anta- 
joaşe, Walter se însurase cu o femeie care nu a, 
fica prin nimic decizia aceasta excepţională. Dacă p 
ar fi fost vorba de vreun amor nou sau de vreo le- 
gătură veche, lucrul şi-ar fi putut găsi o explicare. . 
Nu era însă nici amor, nici legătură : Walter Cunos- 
cuse abia de cîteva luni acea văduvă, în calitate dle 
clientă şi fără ca miracolul de a se înamora să se 
producă. Mirarea opiniei publice era deci bine mo-. 
tivată. - 


A 


Nu-i trebuia încurcă 


„acele femei care se mărită ŞI gestul de capturare a 
treia, oară cencat avea s-o ducă la a treia căsătorie. 
„Cind Lenora se azvirlise de gîvul lui Walter. ne. 
„Bieşit nu era prima clientă care făcea asemenea în- 
cercare. Walter. însă se salva din astfel 
isi de lesne : păstra atitudinea unui medic care 
. sa în. ui e de rău, nici în nume de bine, fe- 
Ad emoţii ale bolnavilor şi ale femeilor ; atitu- 
dinea cuiva care i n: pia şi înţelege totodată. 
N ră, nu i i i 
dee Set parere at, oi serd,an 
it ; - A vu Lă Ş 
iai ua porci îl luate va prin i afgani ŞI, 
intră boa î. rmura lui era vulne- 
mita ment de uitare de sine nu apucase 
ar | ar pronunţase cuvinte de angajament. 
a ul conştiinţei dormea cînd Lenora ?| atacase ; 
mea intimplător sau poate că dinadins. Walter 
a “ard cui a-şi pune conştiinţa în faţa unui fapt 
„implinit ; era o victorie asupra: acelei conştiinţe sau 
ei aa tot opera ei subterană. Cît despre servitute 
ra a ru an care-l, lega, Walter avusese impre- 
„de itute a femeii, impiesie Justă şi totuşi era 
aservit el însuşi. : 
La confortul supei cotidiane nu aspirase, deoarece 


Sanatorinul „k era mai bine organizat ca cel mai 
bun menaj ; nostalgia unei prezenţe feminine n-o 


„avea, fiind un egoist fără slăbiciune, nici tandreță, 
sg 


de agresiuni 


care cultiva încă singurătatea, ca pe o purificară 
se afla însă la o anumită fază din evoluţia acelui 
proces de conştiinţă ; îşi da acum seama că refuză 
căsătoria aplic motive penibile, ştia clar 
acum că ă nu vroia o femeie aproape de el era 
din pricina toleranţelor lui trecute ; dovedise deci care 
îi erau scrupulele şi ar fi dorit ca ele să dispară. 
Se considera nedemn şi se vroia demn. Pînă atunci 
acele motive stăruise numai în adinc, lucrase acolo O 
surd, mut; acum privea motivele în față, le con- 
frunta, le înfrunta. Aspiraţia lui spre o reabilitare 
prin căsătorie se dospea deci încă neformulată cînd. 
gestul Lenorei îi dase decizia. giga, 
O dată căsătoria făcută, opinia publică se ară- 
tase indulgentă şi resemnată. Pentru mediul social 
ce se ocupa de doctorul Walter, Lenora era o ne 
cunoscută, 0 citime neutră, care nu alimenta invi- 
dia şi comentariul. Ca şi opinia publică, Walter era 
mulţumit de neutralitatea nevestei lui — destul de 
frumoasă pentru a-i satisface simţul estetic, nu era 
frumoasă într-atit încât să stirnească oroarea lui de 
frumos prin amintirea Salemei Efraim. Trupul uşor 
împovărat al Lenorei era zvelt față de al Salemei, 
fără însă a contrasta violent cu povara celeilalte. .<+ 
Lenora nu era nici dastul de cinstită, nici destul 
de mîndră, nici destul de săracă pentru ca prezența 
“ei să constituie un reproş concesiilor de odinioară. 
Văzindu-i alături, lumea nu putea avea pornirii 
re comparații supărătoare. Faţă de Walter, ca şi 
fă de lume, Lenora îndeplinea deci condiţiile 
cerute şi ocupa un loc care cerea a fi ocupat. 
Ultimele luni ale divorțului Lenorei de Hallipa 
fusese timpul logodnei celei noi. Walter se recule- 
sese lesne din momentul de uitare de sine pe care 
Lenora ştiuse să-i provoace şi se alesese cu benefi- 
“ciul de a se fi decis la căsătorie. Trata acum iarăşi 
“ame 


pe Lenora ca pe o convallescentă şi, când sosea ca 
nic, vizitele lui semănau cu cele medicale, cu 
diferenţa. unei sărutări distrate şi convenţionale. 
“Perfect lămurit cu sine, Walter îşi da acum seama 
că vroia să treacă în rindul celor ce au un trai 
familial şi că Lenora era partenera trebuitoare. 

Lenora însă, care nu putea şti acel scop, avea 
inegalităţi, încercări neizbutite de alintare amo- 
roasă, o nedumerire care, încâlcindu-se cu ultimele 
reziduri ale neurasteniei, o buimăcea. Altfel cunos- 
cuse ea pe bărbaţi decît era Walter şi totuşi el o 
luase de nevastă. Simţea însă că partenerul ei de 
acum se deosebea de ceilalţi şi asta o făcea să ia o 
atitudine de bolnavă pe care medicul cît şi omul o 
aserveşte şi o intimidează. 

Tupeul ei de altădată neapucind a se valorifica, 
oma firea obraznică de mai înainte; părea 
că boala ei fusese o eclipsă din care se salvase cu 
un chip sufletesc transformat, pus în masca de 


gips a unui tipar nevoit. 


Căsătoria fusese făcută pe la sfârşit de noiembrie, . 


la Predeal, cu singura asistență a celor înttrziaţi 
încă în localitate. O căsătorie simplă, discretă, 
aproape clandestină ; nici rude, nici prieteni, din 
familie numai Coca-Aimee, fata a doua a Lenorei 


— pe care, încă din timpul boalei, Walter o chemase - 


de la Viena, unde studia — ca un derivat pentru 
neurastenia mamei ei. 

Prezenţa fetei motivase şi înlesnise eticheta din- 
tre Walter şi Lenora. î 

În chiar seara căsătoriei, Lenora pornise cu soțul 
ei să-şi ia locul în palatul Barodin. Walter “ducea 
acolo o femeie dezorientată, o sclavă căreia nici 
cel puţin nu-i cerea să fie amantă, ceea ce lua Le- 
„norei şingurele arme de egalitate, o paraliza total. 
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E drept că Lenora reuşise să-și refacă viaţa; 
avea conştiinţa primejdiilor prin care trecuse divor- 
țind, avea ; respect pentru condiţia e nouă, „mai 
presus de tot însă avea o nelămurire, o constringere 
care o înmărmureau. i pa 
"Însănătoşită, iată că intrase într-un sanatoriu de 
lux al cărui stăpîn era şi stăpînul ei; era un te. 
de boală nouă. De la început nu putuse socoti sana- 
toriul Walter ca pe o casă proprie, cum nici pe 
doctor ca pe un soţ. i e da 

Altădată, din fundul casei perceptorului din 
Mizil, se trezise ca de cînd lumea  moşiereasă şi 
domnise prin capriciu asupra tuturor; aci era, 
strânsă în chingile unei stînjeniri: permanente : „De 
ce m-a luar?... Ce e cu mine?...“ erau întrebări 
care circulau în ea nelămurit fără a se cristaliza. | 

De şi le-ar fi pus limpede, ar fi fost un fel de a 
se lămuri, i-ar fi dat o atitudine. Ea însă, nici să- 
nătoasă,, nici bolnavă, circula liber într-un sana- 
toriu, locuia cu strimtoare un palat ca pe un adă- 
post străin, provizoriu. pa 

Firea ei fără şleau şi neruşinarea amoroasă — 
calităţile ei unice — erau nimicite de atitudinea . 
rece a lui Walter şi speriate de decorul palatului 
aceluia plin de forme ostile de artă, de forme de 
trup şi de amor care o umileau, pentru că nu le 
înțelegea şi nu-i semănau. lar dincolo de muzeu 
erau sălile cu paturi albe, cu instrumente ciudate şi 
miros antiseptic, localul de suferință şi. datorie, 
asupra căruia veghea pasiunea glacială a lui Walter. 
Cînd Lenora cercase a se aventura pe acolo, 
Walter îi făcuse un semn vag de politeţă sau de 
concediere, absorbit de alte preocupări. Trecea acum 
din ce în ce mai rar pe coridoarele lungi cu preşuri 
imaculate,” prin holuriie cu rogojini sau . linoleum 
ornate cu plante a căror frunze erau reci şi lustruite 


- 21 
VU 


și unde pe scaune de trestie se odih 


3, 


„0 impresiona ca un ocnaș. 
ir o apartamentul particular, cu camere mari 
„ zadamice şi cu mobile fără de întrebuințare, Lenora 


| rr deși nu cutezase nici o schimbare, numai prin 
elul de a o locui reuşise să imprime o atmosferă mai 
„Personală, deci mai prielnică. Un lucru de nimic 
mila adaptării lipseau resortului ei. i 
„1 se ura cumplit; nu citea, mu lucra, nu a, 
„era singură, nu mai avea distracţia de a fi A mec 
„Ce făcuse oare aidţia ani înapoi? Ceva de care 
nu-şi mai amintea bine ce se dizolvase în neurastenia 
ei. Acum DCI resursa neurasteniei n-o măi avea 
„ Walter hotărîse că e vimdecată şi prezența lui era 
pentru nervii ei totodată spaimă şi antiseptic, 
i Raporturile _dintre- cei doi soți erau monotone 
Walter dorise o tovarăşă neutră, avea una calpă.: 
Cu cit treceau zilele, cu atit Lenora era mai erai 
nită, Chema pe bărbatul ei cu un glas scăzut : Val 
ter — ea care altădată alintase cu tot felul de 
- diminutive pe. locotenent şi pe moșierul Hallipa. 
Doctorul Walter avea ca fiecare un nume de botez, 
A chema Marcel ; nimeni însă nu mai pronunțase 
acel nume din timpul depărtat al copilăriei şi lui 
însuşi i-ar fi părut străin. Salema îi spunea tot 
Walter, pe vremuri, cu glasul ei gutural şi stăpânitor, : 


“Acel „Walter“ decolorat acum pe buzele Lenorei se 


adapta bine neutralităţii noului menaj. 

Urirul traiului Lenorei era întretăiat de mesele 
uate în comun cu internii sanatoriului, în sufrageri 

a . 1. - . ae si = aia 
: ai pavilionul de boli interne. Era o caineră mare, - 
; reptunghiulară, cu o lumină implacabilă, venită 
Prin geamurile largi, fără perdele ; o singură masă 


valescent, care, îmbrăcat cu halavul Feaii pa per | 


ie ap Br î 
„„ rătăcea fără rost şi se adăpostea în camera di, 


mare de nuc în mijloc, iar serviciul făcut de 
nalul de refectoriu al sanatoriului. CC 
Aceste mese erau foarte neplăcute Lenorei. Adesea 
doctorii îşi păstrau halatele de lucru şi conversațiile 
lor profesionale la care nu se putea asocia o lăsau 
în părăsire. Conversaţii ce-i erau nu numai antipa- 
țice, dar se şi temea la orice moment de „gafele” 
ce ar fi făcut de ar fi fost silită să ia parte la ele, 
Strinsă în corset încă de dimineaţă, Lenora îşi 
stăpinea respiraţia cam anevoioasă ; refuza unele 


perso 


mâncări vegetariene, predilecte lui Walter, oprită de i 


el de la alele mai suculente ; sfîrşitul meselor era 
o uşurare. Singur medicul secund, doctorul Pejan, 
mai jovial şi prietenos, îi era simpatic, În camera ei 
avea desțulă linişte restul zilei, căci Walter intra ra 
la ea şi iumai un moment. ai 
Un salonaş mic despărțea camera ei de culcare de 
a lui şi chiar pasul i-l auzea apropiindu-se cu un 
fel de stînjenire. Regimul camerelor separate fusese 
pentru ea extraordinar şi contribuise mult la atitu- 
dinea ei constrânsă ; mu şi-ar [fi] putut însă închipui 
un pat comun cu Walter. i gi 
Era o stare de lucruri a cărei soluţie nu se putea 
prevede, aşa cum se uita Lenora de lung la bazinul 
din fundul parcului. Din indolenţă, n-ar fi ajuns 
moră „să ae, păscut „pita. ba donat pi dei 2 Dai 
unei sinucideri m-ar fi ajuns niciodată, dar toropirea 
ei sporea mereu. sa 
De alfel, în fiecare zi la ora 6, Lenora şi Walter. 
ieşeau împreună în automobilul închis. Prin geamuri, 
noua situaţie a lui Walter se străvedea fără ostenta- 
ție ; tot aşa de puţin supărătoare era noua situaţie 
şi Înapoia geamurilor. Walter, care se odihnea de 
muncă, sta scufundat în vreo meditare tot de ordin 
profesional, Lenora era chinuită de ideea că poate 
ar fi trebuit să spună ceva şi, în căutarea zadarnică 


încă de tonul alintat provoca pe atunci dezbateri în 
cari sopranul ei se ascuţea învingător. Vorbe şi glas 
„ce nu se mai potriveau acum ; ton ce nu apucase a-l 
lua față de Walter, iar tonul luat de el înlătura 
astfel de zădărnicii. 
„ Aceste plimbări monotone aveau un itinerariu ne- 
“schimbat : Calea Victoriei în tot lungul, cu oprire 
la magazine de ortopedie şi la diverse laboratorii, 
apoi prin cele două bulevarde viteză liberă pînă 
„spre aerodrom cu întoarcere înceată spre sanatoriu. 

Zilnic, Lenora urmărea -descreşterea luminii : „Azi 
s-a întunecat mai devreme“, gîndea şi uneori chiar 
spunea. Walter aproba şi adăuga cîte un cuvânţ 
banal provocat de aspectele uliţii. Tăcerea Lenorei 
îi convenea şi 0 socotea drept „tact“ ; numai la ora 
meselor în comun ar fi dorit de la ea bunul-simş 
„care întreţine cordialitatea, 

O credea proastă, dar primea lucrul prin contract, 
fără vreo obiecţie cu sine şi fără s-o jignească vreo- 
dată. Era mulţumit de căsătoria lui ; lipsa de perso- 
nalitate a Lenorei nu aducea schimbări de care se 
temuse, Avea impresia că totul e neclintit, că păs- 

„trează Salemei o absurdă fidelitate, dar totodată că 
Lenora l-a ajutat să scuture lanţuri pe cari — deși 
dezlegate prin.moarte — nu cuteza să le rupă. Se 
simţea, deci, obligatul soţiei sale imofensive. 

„„De cînd era însurat i se întîmpla să se gândească 
fără ezitare la bătrina banchereasă. Portretul ei, pus 
în salonul cel mare, la locul de onoare, ca o ispăşire, 
Walter îl privea acum aproape liniştit, fără ca pre- 
zenţa lui să-i mai Îîntunece. strălucirea celorlalte 
obiecte, I se dezvoltase un sentiment nou şi prielnic : 
îngăduința de sine care îi da o dezinvoltură pînă 
eunăzi cu neputinţă. Era opera neînsemnatei sale 
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„a unui subiect, termina plimbarea tot în tăcere. Pe - 
„timpuri, era vorbăreață și vorbăria ei prelungită 


tovarăşe, de aceea Walter, alături de Lenora; dar ei 
fără de raport cu fiinţa ei, se simțea fericit ; teren 
defrişat de buruieni, capabil poate cu timpul să pri- 
mească 0 plantație nouă. A 

Lenora, în schimb, n-ar fi putut prevede sfîrşitul 


2 ... - YI, a LANA, ._. 
înşiruirii de zile monotone dacă nu s-ar fi împlinit 


o lună de la căsătorie. 
Foarte exact la ziua de aniversare, florile fusese 
împrospătate în vase prin “grija lui Walter, care, 
după dejun, venise anume în camera Lenorei pentru 
a-i spune că puteau acum. aduce pe Coca-Aimee, j 
» Coca-Aimâe ! Scumpa ei Coca-Aimte ! Da! Aimee 
trebuia să vină ! O uitase! Cum de putuse uita?! 
Pe ce lume fusese ? Se trezea că din somn ! si 
Lenora, care acum întrevedea o salvare, se repezise 
spre Walter cu braţele întinse. Walter îi oprise ela- 
nul luîndu-i miinile şi bătindu-le protector. În faţa 
expansiunii, doctorul îşi închipuise că Lenora dorise 
tot acel” timp pe Aimâe şi-i fusese îndatorat că a 
păstrat totuşi o tăcere răbdătoare. Plină de curaj, 
Lenora îl chiar rugase să aducă el însuşi pe Aimee 
de la Predeal. Deşi o lipsă de două zile din sanatoriu 
îl nemulțumea în acel moment, nu crezuse că se 
poate sustrage de la obligaţia familială. XE 
Acum, Lenora nu-şi mai lua gîndul de la Aimee, 
„Fără a-şi da seama bine de starea de prostraţie, în 
care fusese, nu contenea a se uimi că o putuse uita, 
Îi scrisese de două ori în acesaşi zi, ea care nu era 
prietenă cu scrisul şi o aştepta, deşi abia simbătă 
Walter pleca s-o aducă. : SR 
Lenora începuse chiar a prinde ceva grai, şi. la 
masă întrerupea discuţiile celorlalți cu vreun proiect 
de instalare pentru musafiră : 
Unde avea să fie locul lui. Aimâe la masă Die, 
Ce cameră îi va fi pregătită ?... La ce oră pleca şi 
sosea trenul de Predeal ?... a Sana 


„Walter era destul de mulțumit că indiferența Le- 
„„norei pentru ceilalți copii ai ei îl scutea de neplăceri 
Şi nu uitase în socotelile lui pe fata vitregă. Con- 

„form acelei hotăriri bine cumpănite o rechema acum 
„<u exactitate. Realitatea însă a unei prezențe supli- 

mentare abia acum i se clarifica ; ma era alarmat, 

« Ivă,  mulțumirea arătată de Lenora îl Sătis- 

făcea, îi ușura unele scrupule de soț corect, dar 

indiferent. 

„La Predeal, Coca-Aimte nici ea nu se alarmase 
de tăcerea lungă a Lenorei şi așteptase cm răbdare 

„Veşti care, într-un fel sau altul, trebuiau să sosească ; 

ea mu, scrisese, gtiA 

„În adevăr, după o lună primise scrisoarea mamei 
ei, plină ide ţipete de dragoste și urmată de alta cu 

„ceva date asupra plecării spre Bucureşti. Walter 
găsise deci la Predeal o domnişoară gata la punct 

„pentru călătorie, o domnişoară care nu-i pusese: în- 


ţindu-i chiar unele osteneli prevăzute. O domnişoară 
care sta confortabil pe locul ei în vagonul gi ear 
„WU 0 experiență a călătoriei şi autonomie datorite 
probabil educaţiei căpătate în şcolile din străinătate. 
Fata vitregă părea tot atit de descurcată cit era 
mama ei de încâlcită, tot aşa de calmă pe cit de 
intemperată era Lenora. Walter s-ar fi bucurat de 


trebări de prisos şi nu-l incomodase cu Mm, cru- 


„ calităţile musafirei dacă nu le-ar fi însoşir o încre-  Î 


dere de sine şi o în f 
de nu erau glaciale.. <> 


| a ost. ente 
—Trufia ui Aimde venea În cea mai mare parte de 


la convingerea că era frumoasă, convingere stator- << 


icită în inzii şi întreținută de admiraţia 
prin Serg ard e rădăcini, de altfel, mai 
rara apa re ce di alecu, 
Decepţiile n-avusese timp să-i clatine convingerea, 
mai ales că Aimţe, închisă ermetic în autoidolatrie, 
nu da prilej experienţelor care decepționează. Prea 
frumoasă şi prea mândră pentru a-şi apleca privirea 
asupra simplilor muritori, ei n-o puteau mâhni cu 
nimic ; admiraţia lor era o datorie, iar cei ce se 
abțineau de la admiraţie, nu existau pentru ea. 
Înfumurarea fetei silise pe "Walter la constatarea 
frumuseţii ce-i da atâta orgoliu. În vizitele sale medi- 
cale ca şi în cele de logodnic o văzuse puţin şi o pri- 
vise distrat, În răgazul călătoriei însă, avind-o în 
față, o examina cu ochiul expert şi lucid al diletan- 
ui piele albă abia rozată, ca de porțelan, gura 
colorată i cu un roz de majolică ; ochi mari ca 
pe portrete litografice, albaștri ca unele faianţe ; 
sprincene blonde, trase subţire ca din pensulă pe o 
frunte dreaptă ; oval admirabil. O păpușă fără de 
caracter, nici expresie în frumusețe, dar perfectă. şi 
mai ales deosebită prin materialul întrebuințat de 
natură : mătase, culoare, totul de prima calitate, nici 
un defect de țesătură. ie i : : Cut 
'Corpul proporţionat ca înălţime şi ca dezv. 
n-avea nici n itp a formelor, nici nubilitate — o 
statuetă pe care ochiul se oprea fără impresii, numai 


cu singura însuflețire a enervării provocată de imo- 


„bilitatea unei fiinţe totuşi vii. 


Walter conchise că Lenora era mult mai simpatică 


şi chiar mai frumoasă prin pateticul expresiei şi că, 


: n A a a oa pa ai a o Pee At SP ap, 
„nu cunoştea situaţia exactă a lui Walter 


„satisfăcătoare. A fi fata unei văduve, mai ales divor- 
ţate, nu i-ar fi fost pe plac. Pentru ea Walter era 
„deci „domnul“ care se însurase cu mama ei. Mama 
„ei era un personaj însemnat, deoarece adora pe Coca- 
p Aimee ; bărbatul datora mamei ei cea mai mare 
„atenţie, iar lui Coca-Aimee, fireşte, o „atenţie ne- 
condiţionată. În ce privea frumuseţea ei, doctorul, 
ca toată lumea, întrucît avea ochi, nu putea decit 
să o constate, lucru subințeles şi fără de importanţă. 
Cu astfel de idei fata nu-şi da osteneală a se face 
plăcută tatălui vitreg şi intra sub tutela lui fără grijă, 
„ca şi fără cordialitate, Îngăduise Lenorei a se căsă- 
„tori, pe Walter îl socotea totuşi ca pe un soi de soţ 
morganatic. 


i . . . i, .f...) 
N-avea idei precise despre vreo nobleță a familiei 


Hallipa, dar se trezise pe moşia Prundeni ca o mică 
prințesă latifundiară şi tot astfel fusese socotită la 
pensionul vienez unde o trimisese de mică vanitatea 
„maternă. Ştia că latifundiile erau oarecît compro- 
-mise, nu însă cu precizie, de aceea n-o impresiona 

averea şi renumele Ini Walter.; de alfel, nu le cu- 
noştea destul de exact. A 

„ Prundenii fusese un fief plin de abundență, pen- 
„sionul, un local de lux. Aimte socotea, deci, averea 
ca ceva normal şi nici nu putea închipui alt fel de 
viaţă. Ar fi mirat-o cine i-ar fi spus că situaţia lui 
Walter era ceva excepţional şi că mama ei se căsă- 
torise norocos, cât şi oportun. Îi părea firesc ca tot 
ce privea pe Lenora ca şi pe ea să fie frumos şi bun. 
„Avea chiar un sentiment pronunţat de grabă spre 
„mai bine, mai: frumos încă“, fără preciziune însă. 
Ideile despre aristocrație şi democraţie erau încă cele 
„din şcoală, la fel cu ale camaradelor şi adoptate din 
“romanele nemţești la preţ în pension; romane în 
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Coca-Aimâe socotise căsătoria Lenorei ca o soluţie 


care contese fugeau. cu lăutari şi şoferi se sinucide 
pentru fete nobile, totul într-un tempo nici „deplin 
realist, nici cu totul romantic ; idei destul de inofen- 
sive despre compromisuri sociale, experimentate tot 
destul de inofensiv asupra portarului şcolii şi pro- 
fesorului de gimnastică. pă tt 

În ce privea „viitorul“, deci căsătoria, pensiona- 
rele erau adevărate burgheze moderne, concepeau 
trei feluri de candidaţi : camaradul de tenis, fabri- 
cantul miliardar şi nobilul scăpătat. Există pentru 
ele o singură supremație neîndoioasă, aceea a frumu- 
seţii feminine, în virtutea căreia toate admirau pe 
Aimee. Convinsă de frumuseţea ei, de nobleţa fami- 
liei Hallipa, convinsă că era simplu şi normal a fi 
fata vitregă a doctorului Walter şi a locui în palatul 
Barodin, Coca-Aimte sta înfumurată în faţa lui 
Walter, vorbindu-i din politeță despre luxul și ele a 
ganța pensionului de la Viena, cu a cărui experienţă 
se pregătea calm şi prielnic să înfrunte noua ei 
existență. iti 

În ce privea inteligenţa, Aimee avea mediocritatea 
cerută de un fizic care nu trebuia alterat de multe 


„gînduri : ideile ei primite gata erau conforme cu gus- 


turile ei, ceea ce le da oarecare consistenţă şi le valo- 
rifica. Frumuseţea nu-i îngăduia frivolitate, ci o silea 
să fie gravă ca un idol. Arăta mai mare ca cei 20 de 
ani, dar avea norocul ca multă vreme să-şi păstreze 
aparența de păpuşă. Nu-şi tăiase părul şi purta 
bucle aurii ce-i încadrau faţa de icoană ; era un port 
care avea acum noutate. În ce privea hainele, cre- 
dea că simplicitatea -e meschină şi-i plăcea să fie 
îmbrăcată în mătasă cît mai mult... 
Doctorul Walter aducea, deci, cu el o creatură 
de porţelân şi de mătasă, bibelou totodată mai fragil 
şi mai rezistent ca cele ale paltului Barodin ; obiect 


A »uteai n ol ra : şi ca 5 


Musafira- avea însă o educaţie îngrijită, o instrue- 


ie superficială dar suficientă şi exerciţiul vieţii de 
salon. Apropiindu-se de casă, 


ca şi căsătoria se arătau inofensive, 
III 


„Activitatea Lenorei cu privire la sosirea lui Coca- 


o 


— Nu trebuie să te osteneşti cu nimic ! fi spusese 


“Walter care n-avea încredere. în priceperea. ei. 


nă cu cabinetul de toaletă şi 

forma un apartament juvenil, pe 

ă prin camera ei, pă- 

mai privi pe fereastră 

„ Lenora ar fi mers la gară, dar atit de mult se 
gindise şi se răzgindise, că se” apropiase ora sosirii 


il: fără să se fi decis. La 10 seara, cu pas sigur, Coca- 


Aimte coborise în braţele materne deschise patetic. 
„Pînă atunci prezența Lenorei fusese puţin resim- 


gtă şi nu schimbase cu un singur tact mișcarea de 
orologiu a sanatoriului ; de la sosirea lui Aimee însă, 


i : Walter îşi zicea tă | 
. Vitregă se prezintă destul de satisfăcător şi că. 


Ș 


acelaşi personal de serviciu pentru familie ca şi 
tru sanatoriu, nemulțumise pe Lenora, care în fața 
servitoarei în costum. de 2 sea uita ce avea de 
spus ; nu cuteza totuşi să pretindă nici o schimbare. 
Coca-Aimte avea asupra acestui capitol unele idei 
precise ce o făcuse să observe defectul de la prima 
rodi De a doua zi chiar spuse Lenorei în faşa lui 
— Am să te rog, mamile, să dai ordin ca fata 
din casă care mă serveşte să ie ă 
şor mic şi bonetă de flanelă. ; ră did 
Llăcerea celor doi nu păruse a o impresiona de fel, 
Lenora îşi căuta încă răspunsul cînd Walher sunase 
cerînd să vie intendentul pentru a lua de la domni 
ar unele ordine cu privire la apartamentul “parti- 
ca 
— Ce bine îmi pare ! declarase naiv Lenora. A 
Walter şinuse să satisfacă prima cerere a 
rei, dar era jignit că serviciul păruse i i 
„domnişoarei“ ; inciden 


“tul că Lenora, fără să 


de consideraţie ostilă. Acele nimicuri a 
impii caiete CE AA0- Sen așezau dă i | 
opt af Fost neyoie, alefpreo a 


nentă şi urmase a i se adresa pentru orice nevoi. 


Avea de cerut foarte multe lucruri, dar.nu se ob- 
serva prea mult din pricina aerului ei indiferent, a 
vocii egale, a politeţii reci. 

Intendentul socotise şi el că cererile domnişoarei 
erau autorizate şi le satisfăcea. Se întîmpla totuşi, 
uneori, ca vreuna din dorinţele fetei să fie în contra- 
“dicţie vădită cu vreun ordin precedent al doctoru- 
lui ; atunci, prudent, intendentul cerea avizul. Wal- 
ter, după o scurtă ezitare, aproba; între două 
perturbări i se părea mai mare aceea a unui refuz ; 
“nu suferea discutarea voinţei lui, fie chiar pentru a 
şi-o confirma. Intervenirea fetei în autoritatea lui, 
pină atunci arbitrară, Al arita, adincea oarecare 
dungă între sprincene, pricinuită.de o încruntare a 
giîndului. Făcea apel la rațiune. Se însurase cu o fe- 
meie foarte docilă care adusese în căsătorie o fată! 
Situaţia trebuia primită ca atare! Era satisfăcut de 
raţionament, şi în cute ascunse ale conștiinței lui, 
chiar neplăcerile întîmpinate dau naştere la o satis- 
facţie specială, venită de la planul acum schimbat 
al existenţei, de la perspectivele înnoite ce-l depăr- 
tau de un anumit trecut. 

O mare parte din cererile fetei priveau pe Lenora. 
Observase situaţia ei inferioară În noul menaj şi, din 
afecțiune, din ambiţie mai ales, cît şi din interesul lor 
comun, dorea să-i ridice prestigiul. De aci veneau 
dese ciocniri cu tatăl vitreg, căruia nu-i plăcea să i 
se dovedească că nevasta lui nu fusese pină atunci 
destul de bine menajată. Ciocniri fără gest, fără 
sunet, netraduse nici în cuvinte, nici în atitudini, 
în fel de șah la rege plin de diplomaţie, întreprins 
de Aimâe care găsea că domnul consorte e prea 
autoritar ; un mic război de precădere, protocolar 
şi precaut, în care fata se substituia Lenorei, ceea 
ce-1 constituia o distracţie şi un exerciţiu. 


„Pe de altă parte, Aimte arăta o mare admiraţie — 
deşi tot glacială — pentru sanatoriu cît şi pentru - 
saloanele pline de opere de artă. Prin contrast cu 
Lenora, fata circulase în tot sanatoriul, luînd cunoş- 
tinţă de el ca de un teren sportiv, ceea ce măgulise 
pe Walter. În ce privea muzeul casei Walter, Aimce 
îl preţuia din vanitate şi snobism. i 

Sanatoriul şi muzeul îi păruse a fi titluri de mare 
originalitate, cît şi de bogăţie neaşteptată, a noii căs- 
nicii materne. Pentru motive personale era deci de 
acord cu cele două pasiuni ale stăpînului şi pe astfel 
de subiecte Aimce era de o părere cu Walter, dar cu 
aceeaşi răceală. În schimb, Lenora, chiar atunci cînd 
era dezaprobată de fetiţa ei, primea de la Aimte 
dezmierdări menite să sublinieze acordul lor senti- 
mental. Se realiza o coaliţie feminină în care Lenora 
aducea prestigiul titlului de soţie, iar Aimte o acti- 
vitate bine dozată. 

Aime€e, care nu putea suferi ştofele de culori închise 
şi clarobscurul, era foarte mulţumită de camera ei. 
Lacul şi cretonul, mătasea şi cristalul, lumina şi con- 
fortul îi plăceau şi formau un cadru net şi străluci- 
tor, potrivit cu frumuseţea ei pe care o contempla 
îndelung în toate oglinzile, în toate pozele. Un 
număr mare de fotografii fusese singurul adaos 
personal. : 

Aimâe nu-şi manifesta însă mulţumirea acolo în 
casă ; avea un alt debuşeu : erau camaradele de pen- 
sion, de pe cele două continente care primeau o dare 
de seamă, poate chiar exagerată, a instalării luxoase. 

Pe unele din schimbările făcute în casa lui, Walter 
le găsea totuşi bune. Cînd întîlnea acum silueta de 
cinematograf a cameristei noi, recunoştea că unifi- 
carea de altădată a serviciului fusese o greşeală. 
Chema pe Aimet în glumă — atît cît ştia el glumi 
— ministrul palatului. Aceeaşi denumite i-o dăruia 

+ 


3 — Drumul ascuns, vol. IE 


Lenora, emoţionată, se uitase cu disperare la 


Aimte care era de faţă. Protejatul fusese găsit în | 


„Adevăr de Aimee prin „mica publicitate“ şi ales toc- 
mnai pentru figura lui de cabaret. Enervarea lui Wal- 
ter era vădită şi Aimâe nu vrea totuşi să abdice. 
„„ Se aşezase la dejun ca şi cum n-ar fi auzit şi 
chisese Lenorei un subiect despre croitoreasă. Wal- 
ter nu ştia dacă fata a cedat, sau dacă e ofensată, dacă 
„n-a răspuns nimic din supunere, sau poate din jig- 
nire. Chestia rămăsese nelimpezită şi horticultorul 
fesch 1, cum scria Aimte unei prietene la Viena. 
păstrase postul, pe cînd bătrinul Franz primise o 
pensiune şi locuinţă după o ultimă decizie a lui Walter. 
— De nu-şi face datoria “puteţi schimba ' oricind 
grădinarul, „spusese Aimee într-o zi, colectiv, soților 
Walter, fără a se putea şti dacă se solidarizează sau 
se leapădă de el. : 
Walter ridicase din umeri şi Lenora cercase a inti- 
mida pe Aimee cu priviri rugătoare, | 
Lenora era nevinovată pentru acele inovări. Aimte 
se, slujea de numele ei, fără măcar s-o pună la curent 
ştiind-o fricoasă. Cînd se iscau conflicte, Lenea 


1 Simpatic (germ.). 


avea o atitudine de victimă, gata, totodată la tos 


renunțările. Era ca unul căruia i s-a strecurat contra- 


bandă şi care se predă fără rezistenţă. . | 


De starea de asediu din jurul lui, Walter nu-şi 


da seama ; era însă silit să constate că prezenţa fetei 
nu era o sinecură, ceva ca boala agresivă a unui 
client, față de care trebuie să stai mereu în defen- 
sivă, să te ocupi deci mereu de el. În acel duel, Wal- 
ter „era mereu învins, silit a capitula tocmai din 
pricină că nu putea admite ca voinţa lui să fie 
cumva pusă în chestie. în 

Cea mai mare concesie obţinută de Aimde fusese 
schimbarea meselor, la cari, de cînd Aimde sta ţea- 


pănă alături de mama ei, servindu-se şi mi i 


fără o privire sau un cuvînt pentru ceilalți, conver= 


saţia între doctori îşi rupsese cu totul legătura. 
Lenora se arătase cu dînşii stîngace, Aime le era 
făţiş ostilă. 


Walher „era deosebit de nemulțumit, fireşte, dar nu. 


apucase a lua măsuri cînd Aimte, luîndu-i înainte, 
declarase că astfel de mese sunt cu totul nepotrivite 
cu un trai familial : 

— Nu-ne simţim la noi acasă 1... Avem oaspeţi 
cu sau fără de voie ?... Sau atunci ce sunt 2... 

Întrebări pe care Aimâe le adresase Lenorei, adică 
neantului, dar în prezenţa lui Walter. Faţă de cute- 
zana fetei, Lenora ieşise din neant izbucnind în- 
tr-un plins nervos, apoi, de teamă că plinsul e 
neoportun, îl schimbase într-o mică criză de nervi.” 

Culcată pe un divan în camera ei, Lenora ţinea 
ochii închişi, pe cînd Aimâe se străduia în jurul ei 
ca pentru o catastrofă. 

Toate gesturile fetei proclamau : mama mea su- 
fere ! Walter venise acolo după ele nu prea ştia bine 
de ce, crezind poate că aşa era obligat să facă. Toată 
scena îl irita nespus şi totodată îi părea un fel de 
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teatru ce-l făcea curios, Situaţia era nouă şi-i | 
amintea că aparține acum unui regim nou, cel con- 
jugal ; totodată era enervat că prin prostia descleş- 
tării de nervi fusese pus în rolul de tiran. 
A doua zi, Venise în camera Lenorei cînd femeile - 
luau ceaiul de dimineaţă şi spusese nevestei lui că 
„are a-i vorbi. Aimte se mutase cu ceaşca de ceai la 
o măsuţă ceva mai departe, ceea ce silise pe Walter 
să vorbească în faţa ei. Cam ce dorea Lenora În pri- 
Vinţa meselor ? Să-şi arate pretenţiile, 
Propunerea era binevoitoare, dar tonul uscat, 
— Nu vreau să-ţi schimbi obiceiurile ! suspinase 
„oportun Lenora. Ș 
Răspunsul silise pe Walter să-i afirme. cu oarecare 
nervozitate că se căsătorise pentru a-şi schimba obi- 
ceiurile. Surîsul ironic al lui Aimte se risipise dea- 
supra ceştii de ceai. Walter nu amesteca de fel 
Aimee, ca şi cum fata ar fi exprimat numai o Aaa 
rinţă a Lenorei, dovadă chiar criza de nervi a vino- 
vatei ; versiunea îi convenea pentru ca concesia lui 
dea privi tot mii pe Lenora. Cum însă nu 
utuse scoate nici un alt răspuns de | ă-sa şi 
„cum Aimâe tăcea, ostentativ, raliat. Ed aie 
două ţigări, plecase spunînd că va trimite intenden- 
tul să ia noile dispoziţii. După plecarea lui, Lenora 
cercase a mustra pe Aimee, care nu luase în seamă 
preocupată acum de schimbările ce se pregăteau, ; 
i Când aruncase cuvîntul d& provocare, Aimte avea 
gata in minte planul renovării apartamentului de 
sus ; ştia anume ce cameră de bibliotecă — erau trei 
biblioteci — ar fi fost bună pentru sufragerie şi cu 
„ce anume modificări. Răsturnări la care Walter nu 
se gîndea ; prevăzuse că 'mesele aveau să fie de 'acum 
servite sus, pentru ei, separat ; atrăsese Lenorei aten- 
„ua că el va rămîne să cineze în sanatoriu oricând va 
crede şi va fi nevoie — ca un blam. 
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Înainte deci ca Walter să fi prins de veste, Aimte 


„pornise grăbit reparaţiile; i se deschiseseră o mul- 
ţime “de gusturi arhitectonice, nu lipsite de oarecare 


pricepere. e poat Asa ag a n ai 

Deocamdată, mesele erau servite în anticamera 
dormitorului Lenorei. În faţa cameristei gătită ca de 
operetă şi a profuziunii de cristale, porțelanuri şi 
dantele, Walter surisese batjocoritor ; treptat se 
lăsase ademenit de un lux nou. : 

"Prima lovitură de ciocan îi picase însă din senin, 
iar prelungirea lucrărilor de reparaţie îl înfuriase. 
Diferendul fiind prea “important, lupta se da încă 
în dosul tranşeelor. Aimte inspecta şi da ordine di- 
mineaţa cînd Walter era prins la sanatoriu, după- 
amiază sosea doctorul la faţa locului, unde protesta 
şi dezaproba, fără însă a acuza pe nimeni, nici a de- 
comanda nimic, deoarece era presupus, 'şi trebuia să 
rămînă socotit, că totul acolo se ficca din ordinul 
sau cu asentimentul lui. 

Se întîmpla uneori ca Aimâe şi Walter să se întil- 


„rească pe terenul luptei. Aimce, venită să pună în 


aplicare vreo nouă idee, Walter, să-şi mai alimenteze 


nemulțumirea. | 
Într-una: din zile, Aimte — care în capriciul ei 
arăta vădit pricepere — venise să măsoare pentru a 


“treia. oară panourile ce-i păreau inegale. Walter 
_picase şi el neaşteptat, dar fata nu păruse îngrijată, 


nici surprinsă ; îi ceruse numai avizul. În adevăr, 
panoul din dreapta era ceva mai mic. 

În chimono japonez, verde, brodat cu papagali de 
„fir, Aimâe părea tot atit de gătită ca în rochie de 
“oraş; felul ei 'de frumuseţe nu sugera intimitate ; 
nudul ei, probabil, ar fi fost tot atît de corect, Avea 
însă din instinct priceperea de a specula o situaţie. 

— Mă 'scuzi ! zisese strîngîndu-şi în jur chimonoul. 

Walter se“ simţise încurcat; scuza lui Ainice îi 


lua, impresii sugestia cuvintelor, nu din 
„Nu mai crezuse de cuviință să rămînă 
nici să discute ceva. Aimte avusese sentimen- 
tul unei victorii prea lesnicioase. 
»Monotonie ! Monotonie între zidurile unui pala | 
"Sunt o mică regină căreia i se Jac toate voile. Am 
venit şi am învins ! Dar n-am destul de lucru | Am 
totuși ceva de lucru pentru mama mea frumoasă, 
care e prea idealistă...” scria Aimte prietenei Hilda 
la Viena, prezintind totul în cea mai prielnică 
lumină pentru ea, cu sinceritate de altfel, deoarece 
ca însăși nu privea totul decit în raport cu măgulirea ' 
„După acel incident, doctorul Walter se depărtase 
cu o impresie nelămurită, care nu privea reparaţiile 
" sufrageriei, ci forma cu aspecte mereu noi a vieţii 
familiale. Făcuse sau nu făcuse o indiscreţie 2... Se 
aflase sau nu, într-o situație delicată ?... În pere 
nedesluşite, în silabe răzlețe, sufrageria, chimonoul, 
cuviința, neprevăzutul se compuneau şi se descom- 
puneau, iar litigiul grav al uzurpării camerei de 
bibliotecă şi al reparațiilor arbitrare era abandonat. 
“Luptele acelea se dau în interior; de îndată ce 
era vorba să apară în public, Aime îşi relua atitu- 
dinea decorativă. Obişnuitele plimbări cu automo- 
bilul se făceau acum În trei, dar tot în tăcere. Vorba, 
gesturile, strică linia frumuseţii. Buclele ei trebuiau 
să rămînă neclintite la o aceeaşi distanță a profilu- 
hui... Plimbarea era numai o exhibiţie, şi Buickul 
prelung forma o minunată vitrină, Aimee 'stăruise 
pentru a sta za seg strălucea astfel între cris- 
„tale, pe cînd cei doi stăteau retrași în penumbră, 
Fata avea un fel cam portretistic de a se îmbrăca, 
care atrăgea atenţia, o atenţie ce l-ar fi stînjenit pe 
Walter de ar fi fost adresată direct lui şi Lenorei ; 


N 


venită pe cale indirectă, îl mulțumea ; îşi ascundea 
voit luxul, dar era bucuros să-l poată pune fără 
riscuri subt ochii oamenilor. O dată ce persoana lui” 
se afla la adăpostul maliţiei, curiozitatea şi invidia 
lumii îl satisfăceau. ei a socat 
Deviat asupra fetei şi în chip măgulitor, interesul 
semenilor îi era plăcut. Sentiment nou care precum- 
pănea favorabil nemulțumirile ce-i da Aimee şi ţinea 
deci pe Walter într-un tempo de simţiri contradic- 
torii, într-un fel de echilibra şi totodată într-o rup- 
tură de echilibru. ti Ap 
În loc de a staţiona în faţa laboratoriilor, Buickul 
era acum adesea oprit în faţa cofetăriei la modă. 
Walter, corect, ajuta pe Aimee să coboare. Se şoptea 
respectuos numele marelui neurolog, pe cînd Aimee 
intra să-şi facă comanda, urmărită de priviri admi- 
rative. | 
Impasibi!, Walter se urca alături, de Lenora pentru 
o aşteptare adeseori lungă şi plictisitoare, dar cu sen- 
timentul de a fi alt om, pe un alt continent : femeia 
de lingă el, fata străină care atrăgea privirile, atm 
sferă preţuire mai ales, căreia Walter i se încorpora i 
prin toța zimţii !... Impresii ce-l aşezau pe un plan 
cam fabulos, fără ca totuşi să piardă controlul 
realităţii. i : 
-- Nu întirzie cam mult i one Anmte ? în- 
treba pe Lenora cu ceva nerăbdare. ia 
roni îşi lipea atunci faţa de geamul automobi- 
lului, ca şi cum putea astfel grăbi sosirea fetei. 
„Domnişoara Aimâe“, cu ton glumeţ sau ironic, 
după împrejurări, era termenul ce găsise Walter pen- 
tru a o numi într-un fel, el fiind — ca Şi Aimee, 
de altfel — cu totul lipsit de genul simplicității. 
Aimte se întorcea fără de grabă atunci cînd ter= 
mina. De băga cumva de seamă că Lenora şi docto- 
rul au un cap lungit, nu arăta cu nimic, Spunea cu- 


vinte fără însemnătate, însoţite de surîsul perpetuu, 
necesar exhibiţiei : un surîs mic, estompat aşa fel ca 
să nu devieze gura de la tiparul ei perfect, sau un 
alt surîs cu buzele întredeschise egal în sus şi în jos 
pe dinţii mici. Surtsul nu era în legătură cu nimie 
din ce vorbeau sau gîndeau cei trei, ci numai -cu 
exigenţele probabile ale publicului privitor. Deşi 
studiat în oglindă, surisul, printr-o intuiţie a coche- 
„tăriii, reuşea să fie grațios şi nesilit, 

În plimbările lor, Aimee, pe cînd sta ca o poză, 
reflecta serios la programul vieţii de societate al 
familiei Walter, program pe care trebuia să-l reali- 
zeze în întregime ea singură; cei doi arătindu-se 
refractari. Deoarece acolo fusese destinat ca Aimte 
să trăiască, trebuia deci acolo să se desfăşoare des- 
tinul ei — fără îndoială, strălucit. 

Locul era destul de bun, rămînea să se folosească 
bine: de el. Ar fi avut nevoie de un ajutor şi nu 
vedea altul cu putinţă decît al. sorii ei mai mari, 
Elena Drăgănescu. La un concert în casa sorii ei îşi 
dase seama de rolul însemnat pe care Elena îl avea 
în societate. O admirase şi se simţea capabilă s-o 


+ 


imite ; credea că se vor putea lesne înțelege : sora” 


ei era brună, cu tip clasic — ea, blondă, rafaelică, 
Elena avea pasiunea muzicii — Aimde avea un mic 


surîs despre această pasiune. Ea va alege altceva ca 
specialitate, va servi de model angelic pictorilor şi 
de amfitrioană muzeului Walter. 

Planurile erau deocamdată zădărnicite de lipsa de 
raporturi dintre Walter şi “Drăgăneşti. La concert, 
e drept, Elena se arătase foarte drăguță cu ea; va 
începe să o cultive, se va duce la dînsa într-o dimi- 
neaţă, cu familiaritate, va proceda totodată cu 
precauţiune, purtînd grijă să nu turbure şedinţele 
muzicale. Deocamdată sălbăticia Lenorei o dispera ; 
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trebuia s-o deprindă a trăi cu oamenii. Ce va zice însă 
Walser de proiectele cf: mii e 
— Cred, mamile, că ar fi bine să invităm la masă 
pe foştii noştri camarazi (de refectoriu — pe domnii 
doctori — corectase, văzind că Walter s-a încruntat 
la cuvîntul refectoriu. i | 
_ Lenora se uitase la ea, speriată ca de un accident, 
— Îi vom invita, de pildă, o dată pentru ge bee 
joia fiecărei săptămîni ! urmase Aimee neturburată. 

Walter aprobase! printr-un : : 
— Foarte frumos! Z 

„Fata asta are idei, dar n-are destul tact! 
îndise. : A 
ia încă era nedumerită cînd Aimee venise în 
seara aceea în camera ei cu un mic carneţel : ; 
-— Aş vrea să ştiu dacă avem ceva al „nostru e 
Vreo avere ?... Şi cât 2... Pe mine cu ce mă îintreţiv?.... 
Nu-mi convine să mă îmbrace intendentul ! 

Lenora pusese mina pe frunte ca pentru o salvare 
prin migrenă, dar Aime nu olintise. 
„— Al ceva de la tatăl tău !... Eu nu ştiu nimic... 
avocatul ! suspinase Lenora.- E: a Ata, 
— Nu sunt Încă majoră ! Trebuie deci să am un 
tutore. Vom vorbi cu doctorul Walter. El este acum 
cel mai indicat să-mi fie tutore! 

“Durerea de cap cuprinsese de-a binelea pe Lenora. 

— Nu uita, mamile, să spui intendentului că în 
fiecare joi avem la dejun pe doctori... şi doctorului 
Walter să-i spui că are a se ocupa de tutela mea... 
Banchereasa Efraim avea destule parale ! i 

La această “replică trăsnitoare Lenora se roşise, 
Ştia romanul lui Walter. Îl va fi găsit supărător sau 
poate o speria numai cutezanţa. lui Aimee, i ai 

— Pomenesc de banchereasa Efraim fiindcă e 
vorba de socoteli pe care tu nu eşti în stare să le 
faci ! limpezise Aimce fără nici O. emoție. 


i tele lui Walter. i i A 

„„„ Lenora se culcase pe canapea, erau discuţii peste 

„puterile ei. Aimde, de altfel, nici nu se ec cauti 
Seara, la desert, fata întrerupsese cu glas limpede 

„„ tăcerea, Lenora îngălbenise dinainte, mau 

„u.— Te rog, mamile, să-mi dai ceva bani de bu- 
zunar ! 


Walter se uitase fulgerător la nevastă-sa. În casa 


„Aimee socotise chestia bănească rezolvată în prin= 
cipiu, Doctorul Waler luase astfel în primire o 
tutelă fictivă, care pentru Aimce era fructuoasă, 
Nici Walter, nici Aimte, mai puţin încă Lenora 
n-aveau intenţia să descurce succesiunea Hallipa. 


„destule parale !* 
sac agale e a cu noua icbipraeneiui ine 
N ictisi cu ramul ei prea limitat. 
Se distra făcînd Pană oină aie ua Nu ia. Na 
vedere că mariajul Lenorei, care pusese aşa de bun 
sfîrşit vieţii ei de pension, trebuia bine speculat. 
Lenora nu se arăta capabilă. | 
îi „În adevăr, voința lipsită de expresie a lui Walter 
numicise pe a Lenorei. Deprinsă să dicteze prin sim- 
ţuri şi lipsită cu totul de alte mijloace, pentru ea 
Walter rămăsese o problemă fără dezlegare... Ră- 
ceala lui pentru „amor“ şi „femeie“, pe înţelesul ei, 
O mira şi o ţinea în respect. Altădată pretențioasă 
cu bărbaţii în vederea ofrandei amoroase, aci unde 
ofranda ei n-avea preţ, nu mai cuteza să pretindă 
nimic. Se întreba mereu de ce va fi luat-o Walter 
de nevastă şi nu putea să dovedească motivul simplu 
şi complicat totodată, că moştenitorul Salemei avusese 
nevoie de faţada onorabilă a căsniciei. i 


lui era, aşadar, cineva în lipsa banilor de buzunar?! . 


Cum zicea bine fata : „Banchereasa Efraim avusese 


ei. Păstra Lenorei o afecţiune din obicinuinţă şi mai 
ales din solidaritate, dar o şi dispreţuia puţin şio 
excludea de la confidența planurilor ei de viitor. 
Avînd oarecum cont deschis la banca Walter — 
cum numea averea noului său tată — Aimte se folo- 
sea cât mai mult : rochii, pălării, bibelouri... Nu era 
însă de ajuns, îi trebuia pentru ambiția ei un scop 
Unul din obiectele ambiţiei ei era negreşit supu- 
nerea doctorului Walter. Graţie acelor mici exerciţii 
de cochetărie pe care le făcea mai mult pentru a-şi 
dezvolta şi cîntări puterea seducţiei, rezultatele în- 
cepeau a se simți mulțumitoare. Faptul că întîimpina 
unele obstacole era şi el satisfăcător — nu i-ar fi 
plăcut un adversar prea lesne de supus. De reuşită, 
orgoliul ei nu-i permitea să se îndoiască: Ea! 
Aimâe... nu putea să nu reuşească. 
Supunerea lui Walter era însă numai un capitol — 
însemnat, desigur — al unui proiect mai larg, elabo- 
rat de imaginaţia ei încă copilărească, dar şi foarte 
revăzătoare. Prin căsătoria cu Walter, Lenora 
ăcuse un sfîrşit de carieră glorioasă, ea însă abia îşi 
începea. cariera şi, desigur, era vorba mai ales de ea. 
Ideea de „viitor“ chema şi ideea de „lume“ ; Aimee 
credea că familia Walter, aşa cum era acum consti- 
tuită, trebuia să-şi facă loc în „lume“ — adică în 
cercul celor două-trei sute de persoane care formează 
societatea. cea mai aleasă... Nu admitea izolarea în 
care stau deocamdată, dectț ca provizorie. 
înapoia cristalelor strălucitoare ale Buickului, albă, 
diafană, cu bucle aurii, Aimâe cerceta neobosit 
putințele de a se introduce în lumea de snobi care 
pentru ea era „lumea“. Calcula atuurile : lumea ar- 
telor se putea cîştiga prin muzeul casei Walter, 
lumea. ştiinţei era la îndemînă prin sanatoriu, finaa- 


aceste categorii şi din alele, care formau o anumită 
echipă mondenă, mai anevoie de mobilizat, 

Aimte se gîndea atunci iarăşi cu invidie şi admi- 
raţie la succesul sorei ei, Elena Drăgănescu, care stă- 
pînea acea lume. Fata cu timple castanii, simplă. și 
tăcută, pe care şi-o amintea de acasă, dicta acum 
întregului Bucureşti. Casa ei era un tabernacol mo- 
dern, bărbatul ei ministeriabil şi amantul ei celebru. 
Coca-Aimee, curată ca porţelanul,' primea fără sfială, 
de-a gata, unele noţiuni necurate şi anticipa liniştit 
asupra sentimentelor aşa de stilizate dintre Elena 
Drăgănescu şi violonistul Marcian. 

„„.Şi cine era Drăgănescu ? Un om de rînd, parve- 
ai şi fără calități — după părerea ei. Marcian era 
celebru, deci mu suferea discuţie, cît despre Elena, 
nu i se puteau contesta meritele, dar cu cît ea, Aimee, 
era mai frumoasă şi mai demnă de idolatrie ! Cuceri- 
rea Bucureştiului apărea obligatorie, dar şi anevo- 
ioasă; de aceea, în calculul ei, Walter era socotit 
personaj foarte însemnat. 

În timp ce făcea astfel de calcule, surîsul diafan 
pe faţa transparentă şi ochii limpezi nu oglindeau 
nimic din preocupările ei. 

În faţa acelei seninătăţi permanente, un fel. de 
impacienţă cuprindea pe Walter; i se părea că are 
mereu dinainte o păpuşă. Hotărit, prefera faţa mai 
răvăşită a Lenorei, credea totuşi: că amindouă sea- 
mănă. Îl agasa oarecir acel dublu exemplar care-l 
însoțea acum pretutindeni, totuşi n-ar mai fi con- 
ceput să fie singur în cutia de cristal a Buickului. 
Uneori” scruta chipul de păpuşă al fetei : pentru a-l 
diferenţia de celălalt, cu ochiul. perspicace şi impasi- 


bil. al. expertului de artă. Subt privirea lui cercetă- . 


toare, Aimâe, deprinsă cu menirea ei de portret, nu 


(Aloe p prin bani, dar era vorba i acei cîţiva die e toate 


se PE e ăi Explicaţia pe care i-o . era cea pe care 
o da tuturor privirilor : „Mă admiră!“ 

1 se părea firesc, dar nu-i era indiferent, dat fiind 
că admiratorul era un as, compliment ce se adresa 
mai puţin lui Walter — cunoscător de artă, dectt lui 
Walter — bancher şi mare doctor. Cînd, întrerupîn- 
du-şi „tăcerea, Aimte deschidea buzele cu desen per- 
fect, în loc de fraze serafice pronunța cuvinte simple 
despre lucruri pline de bun-simţ comun : 

— Şoferul frinează prea brusc !... Provizia de 
cafea, cacao şi ciocolată, făcută în cantitate prea 
mare, nu era destul de proaspătă. 

Aimte se adresa Lenorei care “nu se ocupa de 
nimic din toate acelea. Nulitatea nevestei lui enerva 
pe Walter, făcîndu-l să creadă că poate el nu i-a dat 
în menaj locul cuvenit — căci avea pe tema asta o 
susceptibilitate mereu gata să freamăte. Totodată era 
mulţumit că Aimâe pune lucrurile la punct şi mirat 
de spiritul practic al acelui „înger“. 

În opinia lui, Aimee sta ge un talger care oscila 
mereu între cer şi pămînt. Cît despre Lenora, de 
cîte ori se deschidea vreo „chestie“, avea o palpi- 
taţie nervoasă din grijă că nu e destul de destoinică 
şi găsea salvarea şi refugiul numai în Aimte. 

Fata îşi da seama bine de tot, și scria priete- 
nei Hilda, la Sals.am Thale, printre alele : 


su. Nu fi îngrijată de situaţia mea delicată — 
cum zici tu, preadelicata mea Hilda — într-un me- 
naj nou. De la teorie la practică e mare distanţă, 
scumpă idealistă. Sunt indispensabilă noului menaj. 
Mica mea mamă şi-ar uita |ără mine toate atribu- 
țiile, nu mai: puţin şi «Herr Profesor» — cum îl 
chemi tu cam comic —: Hilda temve!. De. altfel, 
sper că vei veni curind să te pica la fața alai 


: Scumpă' (germ.).. 


de acasă. Regret că ați fost silite să vă mutaţi din 
Viena. E aşa de umilitor să fii provincial, 

„ Sals am Thale, cu castelul Imi medieval, podul cu 
acoperiș şi seminaristul tău nu mă consolează că nu 
mai eşti vieneză. E preferabil un loc mic pe o scenă 
„mare, dar Hilda mea e prea virtnoasă, prea poetică 
„şi prea puţin ambițioasă. | 

„„ Ocupă-te harnic de voiajul tău încoace. Restul mă 
priveşte. N-am încă destule fonduri secrete pentru a 
te dispensa de cheltuiala drumului, dar Frau Gert 
are totdeauna ceva deoparte. Sper că nu va fi 
egoistă. Spune-i multă dragoste din parte-mi. N-am 
„mai întîlnit pe nimeni să cînte la fel de frumos ca 
ea din Grieg, nici să facă așa delicioase gogoşi cu 
E Cotoluiă 


la Sala am Thale, Hilda citea cu amestec de 


ce-i arăta Aimde şi se mihnea de disprețul ei pentru 
noua lor reşedinţă. În sentimentele Hildei, Aimde 
stase totdeauna pe un tron şi avea deci dreptul s-o 
privească -de la înălțime. Hilda socotea pe Aimte ca 
pe o superioară, încă de pe cînd risipea banii moşie- 
rului Hallipa ; acum îi apărea ca o prințesă. La 
respectul ce se da la Viena unui şef de clinică ca 
“Walter, se adăogase legenda palatului şi muzeului, 
în mintea ei se clădise un Burg fabulos la a cărui 
edificare ajuta imaginaţia ei lirică și modestia traiu- 
lui propriu. La pension, unde era ţinută cu preţ 


rată superioară celorlalte eleve prin cultură, ea însă 

nu se credea social egala lor. Tocmai: pentru acea 

superioritate şi acea inferioritate, Aime, vanitoasă, 
„0 alesese ca cea mai intimă prietenă. sia 


si 
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de tot ce-ţi spun. Te vei recrea puțin de atitea griji 


bucurie şi mîndrie scrisorile. Se bucura de dragostea 


redus fiindcă tatăl ei fusese efor, Hilda era conside- - 


Doamna Gert, fostă cîntăreață de operetă, eta 
acum 0 văduvă pensionară şi Hilda se identifica cu 
acel trai inferior, fără umilinţă, dar şi fără confuzii. 
Mihnirea ei pentru disprețul manifestat de Aimte 
modestului orăşel era pur sentimentală. Invitaţia lui 
Aim&e o ademenea. Era pentru ea un ideal să-şi re- 
vadă prietena în cadrul acelei poveşti. Frau Gert ar 
fi vrut să-i satisfacă dorința, mai ales fiindcă o călă- 
torie ide experiment stase în programul de educaţie 
al răposatului consilier tehnic Gert. Era tocmai A 
prilejul. 0 Sea ata 
„În răspunsurile ei, Hilda comunica lui Aimee 
combinaţiile ce se făceau cu privire la venirea ei în 
România, cît şi dluziile despre feeria casei Walter. - 
Aimâe întreținea mereu pe Hilda în căldura unui 
stil epistolar fără de echivalență cu starea ei sufle- 
tească. Hilda reprezinta pentru Aimâe publicul 
spectator, bunul public care se entuziasmează şi 
care aplaudă. 
— Salută, mami! dia ei 
O enervare în glasul lui Aimde. Lenora se întor- 
sese stîngaci şi căutase pe cine trebuie să salute. 
Pentru a-şi corecta asprimea de adineauri, Aimee 
rîsese ca un baby. ; 
— Cine vrei să ne salute din partea ceea, mami? 
În loc de a privi spre automobile, Lenora, în 
adevăr, se uitase spre aleea pietonilor. şi. 
— Am răspuns eu! Era Vidianu, ministrul, cu 
doamna ! spusese Walter. pa n IRA 
Cum Aimâe păruse interesată, explicase : ie 
— Doamna Vidianu e cea mai elegantă clientă 
a mea! Născută prințesă Xanti... din cei domni- - 
tori. „Par les veines et les arteres capitales ! 1“ cum SE 
spunea ea. A să 


1 Prin vinele și arterele principale (fr.). 


Atentă, Aime se aplecase uşor înainte, | 

„— De alfel nu e vanitoasă... Ceea ce o. intere- 
sează mai mult în această transmisie de sînge, sunt 
anume particularităţi : unele. viţii congenitale. 
La cuvîntul „viţii“, Lenora vroise parcă să în- 
trebe ceva, pe cînd ochii albaştri. ai lui Aimâe se 
acoperise cu pleoapele mari. Se întorsese spre geamul 
autoului cu mepăsare. N-avea interes să familiari- 
zeze pe Walter cu unele subiecte care sunt mai 
rentabile cînd rămân subînţelese. : 

Walter fusese nedumerit ; el nu vroise să spună 
nimic necuviincios. 

Pe Calea Victoriei şoferul oprise în faţa unui 
„ optician. Cum Walter se uitase Întrebător : 

— Lornionul tău, mami! Era pe lista curselor 

de azi! 


secretar. 

— Lornionul tău ! repetase Aimţe cu puţină su- 
părare, ca şi cum surisul lui Walter ar fi tachinat-o. 
„—Nu răspunzi ? zisese sever Walter Lenorei. 

— lar ne coborim ? se văitase Lenora. 

Deşi nu se îngrăşase, timpul din urmă. era foarte 
leneșă şi orice mişcare îi era neplăcută. | 

— Cobor eu! Ştiu ce vrea mami mea! spusese 
Aimee, dulce şi alintat ca şi cum dorea să dea Le- 
norei o compensație pentru asprimea doctorului, deşi 
— asprimea lui venise din zel către dinsa. 

Walter se roşise puţin. Era o deprindere nouă în 
circulația sîngelui pe care Aimte. ştia: să i-o pro- 
voace prin micile” lecţii ce-i da. Nedeprins a roşi, 
„ Simţea o jenă senzuală, iar sentimentul de afront 

dispărea, risipit de înfăţişarea fragilă a inimicului ; 
rămînea numai voluptatea efortului sanguin, 

Fata nu pricepea mecanismul, dar trăgea concluzii 
precise : . i E e E Pip A oosă 
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Walter surisese. Îl amuza Îngerul cu calităţi -de 


„u.Mă întrebi ce mai face Patronul ? Te intere- 
sează cam mult, Hilda mea cuminte şi romantică. 
Patronul se poartă bine. S-a domesticit. Nu mai e 


„nici insolent, nici pedant, nici flegmatic. Îi dau 
"emoţii... 


Hilda traducea acele informaţii în sensul lor cel 
mai bun. Aşadar, tatăl vitreg începea să aibă pentru 
scumpa ei Aimee sentimentele frumoase ce se cuve-.. 
neau. Stilul lui Aiimâe'o scandaliza simpatic. 

Aimâe era un Înger — aşa cum se şi vedea. A iubi 
pe Aimce nu era pentru nimeni un păcat — credea 
Hilda — căci era un privilegiu al ei a se face iu- 
bită. Jocul de cochetărie, pe “care Aimte nu i-l 
ascundea, îl socotea ca pe o distracţie copilărească,- 
fără nici o atingere cu morala, ceea ce nu eră prea 
greşit, căci Aimee avea o grijă sinceră pentru buna 
căsnicie a Lenorei ; nu permitea însă doctorului Wal- 
ter, cum nu permitea nimănui, să n-o admire. O dată 
acea obligaţie stabilită, mai credea că poate folosi 
admiraţia pentru interesele comune ale ei şi Leno- 
rei. În aceste socoteli precise, nici un substrat, nimic 
îndoios, nimic turbure. : = 

Aimee coborise la optician. Pe cînd alegea lentile 
arătîndu-se ca de obicei pretențioasă, două miini 
mici îi astupase ochii. Cine-şi putea îngădui ? 

Era Minetta Persu, o colegă din anul întîi de pen- 
sion la Viena. Deşi cam schimbată, Aimee, care avea 
bună memorie, şi-o amintise. : SĂ 

Minetta părea încîntată de înrilnire. Cum Aimee 
întrebase amabil de sora ei mai mică, Minetta in- 
trase în sute de amănunte ; făcuse apoi proiecte şi 


invitaţii stăruitoare, care coincideau cu dorința de. 22 


sociabilitate a lui. Aimee. Spa si: 

Timpul păruse foarte lung celor doi din auto şi 
Walter cobortse, Minetta îl cunoştea : „Aşadar, Aimee 
era fiica doamnei Walter !“ Cit se bucura- de mult! 
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mulțumise pe sp sara i pina doamnei Sidianu în 

„ magazinul de optică adusese o diversiune. 
Se apropiase de grupul lor ; ochii ei japonezi şi 

i gura lată surideau lui Walter. Era de o slăbiciune 


jea „de blazon. Doamna Vidianu întinsese, fami- 
Ap mîna Minettei, aşteptind ca Aimee să-i fie pre- 
zintată. Deşi era samd de împrejurarea cunoștinței, 
„ Aim&e, prin atitudinea ei impasibilă, păruse doam- 
nei Vidianu Puzo distinsă. 
„Se vorbise de căderea probabilă a ministerului, 
pe care ca totdeauna o provocă Vidianu după voia 
lui. Se vorbise apoi de alegerile de la Huşi, unde 
doamna Vidianu avea moşii de zestre. 

— Candidase şi consortale prinţesei Ada, dar mai 
căzuse o dată ! ironizase doamna Vidianu. 

— E fratele nevestei mele, unchiul eta eg dl 
complectase flegmatic Walver. 

"— Charmant | Dar n-are încă experiență poli- 

"ucă ! coreotase doamna Vidianu, luînd întâlnire cu 
„Minetta la Sport Club pe a doua zi... 

“Aimâe găsea pe doamna Vidianu foarte i interesantă 

şi Walter fi păruse a fi avut o bună semanat în în- 
„ cidentul cu unchiul ei. 

“După plecarea doamnei Vidianu, Matia reîn- 
cepuse a se mira de coincidenţe : ; 

— Aşadar, Aimee era... 

Dorise să salute pe doamna Walter. Lenora e 
- măgulită. 

În drum spre casă, Aimce vorbise cu alis: de 
colega regăsită. Walter, care avea de făcut rezerve 
asupra acestei camaraderii, îşi îndulcise pe cit aura 
„bil aprecierea i 3 
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„celebră. Nasul, caracteristic al meamului Xanti, îi 


nu se credea influenţabilă. Se îngrijora numai, nu 


„de vîrsta mea! A venit aşa de drăguţ spre tine, 


po lucrurile mu rămân ca i. d > 

Se simţea pătruns ide solul lui de pedagog. pes 
i OI ase, ide alfel, ea însăşi ceva cam. “e 
ăibărat în vorba şi ţinuta Minettei. Cumpănea însă ; 
fetele Persu erau, după cum se vedea, fîn lumea cea 
mai bună, 'deoi n-o puteau peur on şi, dimpotrivă, 
O puteau ajuta. 

“În ce privea influența lor rea asupra ei, era ceva 
care cel mult putea preocupa ipe doctorul Walter, ea 


cumva doctorul din prea mult zel să se opună 
amiciţiei. 

— Fiecare rămine cu firea şi gusturile sale ! 
zisese suav. | 
Walter, de altfel, credea şi el că porțelanul tal 

care era făcută Aimte nu se putea 
— „As? "fi mulțumită să văd din cînd a cînd fete 


mami ! Le datorez o vizită ! 

Lenora aprobase şi Walter tăcuse, Se simţea 
ăi bătrin şi vinovat. Nu avea drepturi 250pra 
etei. 

Aimte credea că în acea zi şi-a asigurat portiţa 
de intrare în lumea snob pe care era ferm decisă 
s-o aducă cîndva în saloanele palatului Barodin. 

Acasă, Aimâe declarase Lenorei, care se întinsese 
pe un divan, obosită ca şi cum ar fi urcat munţi, 
că are nevoie de rochii noi pentru vizite. De cite 
ori era vorba de cerut bani lui Maier, Lenora 
trecea prin friguri. 

Aimte, care învrevedea cheltuieli mari în viitor, 
au se putea bizui pe Lenora și O Ainiştise ; se va 
ocupa ea singură ! i 


qi 


"Îi venise ideea că ar putea la nevoie uza de nu- 
mele Walter pentru a face datorii. Un credit larg, 
ce se va acoperi mai apoi. Era mulțumită, i se 
deschisese mult 'de lucru... Aşadar, avea şi un unchi 
deputat sau ca şi deputat. Ea nu şi-l amintea pe 
unchiul Lică de fel. Luase Lenorei interogatoriul 
asupra lui. Lenora vorbea fără plăcere de fratele ei ; 
Îl maltratase toată viaţa şi acum, cînd apele îl cir 
dicase deasupra, se simţea stinjenită. De altfel, nici 
nu se vedeau. : 

Aimde fusese contrariată şi-i făcuse un discurs 
asupra obligaţiilor de familie, deşi ea era cea care, 
de obicei, o împiedica să-şi cerceteze „neamurile“, 

Intervenirea lui Walter în favoarea unchiului ne= 
cunoscut îi deşteptase ideea că ele două singure nu 
erau poate de ajuns, că le trebuia un contingent de 
întărire în lupta de cucerire a domeniului Efraim. 
Se gîndise iar la Elena. În seara aceea doctorul 
Walter primise o revărsare neobicinuită de graţii 
naive şi un asalt de capricii juvenile. Aimte dorise 
să vadă aspectul de seară al muzeului. Se făcuse 
pentru „efect“ lumină în toate saloanele, perdelele 
lunecase pe inele, storurile- deschisese pleoape pe 
vitraliuri. 3 pe 

— Sublim, dar rece! declarase Aimee cu un: fior 
pe umerii goi subt voalul rochiei. Îmi dai voie să 
aşez flori şi plante? . ; i 

Walter o secundă rămăsese nedumerit că acea 


domnişoară elegantă îi cere o permisiune. Cum 


Aimee aştepta cam încordată un răspuns, îi mulțu- 
mise ca pentru o favoare, 

"În faţa portretului uriaş al Salemei Efraim, care 
ocupa centrul unui perete, fusese un moment de 
tragi-comedie. Walter îşi pierduse. cumpătul, ceea 
ce nu păruse însă a fi observat. Cu paşi fluturaţi 
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Aimee se apropia, se depărta, contempla îndelung, 
pe cînd: Walter avea un zbîrnfit în creier şi urechi. 
— Admirabilă carnaţia ! Ce pictor ? zisese fata 
fără sfială. masa Es tati 
„Walter îngărmase un nume. - 
„„— Mare colorist ! apoi, ca şi cum rezolvase abia 
partea artistică a problemei, Aimte întirziase, cu 
mîinile grațios împreunate Într-o: poză „de _con- 
templaţie : Donatoarea ! zisese, destul de cristalin 
ca să arate lipsa oricărei jene şi totuşi cu un văl 
uşor de pietate pe voce. 

“Apoi, luptînd cu o portieră, trecuse cu inspecția 
alături, în realitate pentru a face socoteala calită- 
ţilor. şi defectelor apartamentului, în vederea recep- 
ţiilor viitoare. Luminatul. era insuficient, însă cadrul, 
deşi cam demodat, apărea somptuos. 
" „Seamănă cu Schânbrunn !“ gîndise cu îngimfare. 
“Walter rămăsese „pe loc încă nelimpezit, atita de 
brusc trecutul întreg fusese scos la suprafață, con- 
fruntat €u prezentul şi aşezat la loc. Era mulţumit 
că un subiect anevoios a fost lămurit satisfăcător, | 
Calificativul lui Aimee, „donatoarea“, “pusese totul 
la “punct. Walter avusese chiar o umbră de suris 
pentru naivitatea fetei. Admirase totodată tactul ei 
imconştient. Luase el însuşi atitudinea ce-i fusese 
sugerată : respectul către donatoare! Lumina care 


„invada camerele acum nu-l mai supăra ; i se ridicase 


de pe conştiinţă o cortină grea, pe cînd se elabora 
în subconştient un travaliu de recunoştinţă către 
Aimee. . i 

A fi împăcat: cu sine era tot ce putea fi mai 
prielnic doctorului Walter. 

Arivistul  Walrer provocase cîndva, fără riscuri, 
codul moral pentru scopurile lui; avusese a se 
socoti numai cu conştiinţa lui pe care o biruise, 
Dispreţuise oamenii şi codul lor, dar înfruntarea îi 


După luptă sterp. 
: Dă de ui timp, de când Molohul isp 
murise, toată lupta lui se reducea la muitare : 
„uitat trecutul de ceilalți şi de el! cae 
„În seara aceea se iscase prin surprindere un con= 
ice nou, Îl invadase deodată teama şi uşurarea, 
„ Aşadar, nu trebuia uitare 1... De ce uitare 2... Do- _ 
 natoarea |! 
- Prin stepa lui sufletească circulase o înviorare. 
Privise ca pe ceva nou un panou cu arhangheli. 
“Avea pe creier un abur uşor de sînge. Din treacăt 


onix, apoi îşi privise miinile subţiri, lungi, cupiele 
netedă şi dură ca de şarpe şi le lăsase în jos de-a 


„de fericire şi ruşine, 

„„ Aimte se întorsese din inspecția făcută ; Valter 
se uitase la ea cu-o privire piezişă şi ceţoasă, ca a 
„cuiva abia ieşit pe uşa unui de opium. Pe 


„ Aimee, liniştită, seria pe un carnet mic, Walter fusese 
mirat de ocupaţia şi de calmul ei în acele momente, 
Îşi strunise glasul pentru pi găsi diapazonul 
normal, 
ec — Ce scrii ? întrebase. 

— Notez tablourile şi obiectele cele mai CE ie e 


iubesc mult şi care are pasiune pentru lucruri de 


Răspunsul cală fi venise în grabă şi oportun. 
„..— De ce nu îinviţi pe amica dumitale la noi? 
spusese Walter oarecit la întîmplare, apoi culesese din 
drum ideea, ca foarte salutară, pentru ca fetele 
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— Ce fericită sunt ! Ce fericită are să fie Hilda | 4 


„ dezmierdase forma şerpuitoare a unei baiadere de . 


tă lungul vestonului cenușiu, inerte ca pe instrumente 


colțul unei mese masive cu incrustaţii de bronz, | 


„pentru a le descrie amicei mele Hilda pe care o ş 


artă | Ş 


Persu să fie înlocuite. E 


de alta, cop ăros, copilăros, dez 
înfăţişarea şi caracterul ei. Dar Walter nu cheese vase 
„Ce copil !* îşi zisese, cu: indulgență pentru. 


de ruşine, poate... 

Adunînd carnetul pe care-şi însemnase numărul şi 
locul becurilor electrice de _ adăogat, Aimâe trecuse . 
pe lingă Walter cu, un: „mersi“ grăbit, pornind către 
un scop necunoscut şi de aceea enigmatic. SE 

— Se duce să serie nemţoaicei ! vorbise, în sfârşi, 
Lenora. 

— A, da! Ce copil! zisese Walter, surprins de 
prezenţa nevestei lui. 

„Ce copil !“ repetase în gînd, cu severitate îti 
către ceva sau cineva neprecis.. O impresie nelimpe- 
zită oscila în el ca o mişcare de leagăn între două 
noţiuni : puerilitate şi pubertate, 

“Fixa în covorul imens un singur punct de Bnă 
multicoloră, care avea forma bizară a unui proteu. 

"Ce copil !“ cugeta matur despre preocupări mi- 
nore. E], Walter, nu se putea ocupa decît de cauze 
majore, sau care deveneau majore, deodată ce se 
ocupa de ele. 

Lenora şi intendentul aşteptau deoparte. pe un 
acelaşi plan al timidităţii. Waher se uitase spre ei 
cu o subită nemulțumire, ceea ce-i speriase în parte 
pe fiecare, dar deopotrivă. Doctorul făcuse un gest 
de concediere, apoi, politicos, spusese Lenorei : 

— Ai obosit! Vedem restul altă dată.  - 

Cei doi plecaseră, intendentul conducînd respec- 
tuos pe Lenora. Walter aştepta acum să-şi poată 
regăsi echilibrul perfect. Temperamentul. lui cere- 
bral suporta anevoie intervenţiile rare ale senzaţiei, 


pentru mai cine. Pentru omul cu SRI, şi cu SR și 


care erau pentru €l un malaise!. Invazia senzaţiei 


în armățura ideilor era ca o ciocnire, ca un circuit. 
Aimce reuşise, prin neprevăzutul acelei scene, să-i 
dea o comoţie din cele mari. 

Treptat îşi relua liniştea, mulțumit că o reciştigă, 
mulţumit că o pierduse. Repeta cuvîntul „dona- 
toarea“, în minte, cu emfază. Hotărt că totul e 
bine : recunoştinţa către Salema era un statut care 
convenea. Salema înceta a mai fi păcatul amplu, 
pierdea calitatea ei dlandestină. Lenora era şi ea 
nevasta care-i convenea şi, o dată astfel clasată, o 
trecea deoparte. De pe fruntea perfect netedă [a] 
lui Walter se ridica o placă metalică, purtătoare a 
unor clişee cîndva obsedante, acum înlăturate, pe 
cînd fire metalice subțiri aşezau altă placă netedă. 
Totul era bine. Walter stinsese singur luminile, în- 
chisese una după allta uşile, trecuse în biroul lui de 
lucru. 

Acolo rămăsese o jumătate de ceas, un ceas, 
poate mai mult, neocupat, fără vreun gind precis, 
ca Într-un tipar nou a cărui formă trebuia să se 
consolideze. În timplă, în artere, cînd şi cînd, sub- 
sista o zvlcnire. 1 se lămurea treptat o infatuare 
pentru acea sensibilitate. Statornicit în voinţa lui 
sceptică, poseda, aşadar, şi cellalt material, cel din 
care oamenii slabi fac atîta pricină. Era uimit de 
luxul persoanei. lui, îşi drămuia cu îngimfare sensi- 
bilitatea ; simţirea lui puţină era mult mai valoroasă 
ca a celor care o vântură din belşug : doctorul Wal- 
ter era capabil de emoție. Lucrul avea o însemnătate 
deosebită. În seceta lui admirabilă, confundînd sen- 
zaţia cu simţirea, Walter se contempla în picătura 
acelei emoţii, ca un calif al Saharei într-un miraj 
de lacuri. : ci 


„A Alean (fr.). 


Aimde trecuse mai tirziu prin camera Lenorei, “0 
sărutase distrat pe frunte şi-i spusese sumar că sa- 
loanele, în curînd, vor suferi îmbunătăţiri mari şi, 
în curind, va veni Hilda, ca şi cum Lenora nu 
fusese de faţă. Lenora, buimăcită de atita îndrăz- 
neală, nu obiectase, 

Aimee scrisese apoi citeva rînduri numai Hildei, 
dar imperative, prin care îi fixa chiar data plecării 
cum şi termenul de trei săptămîni al invitaţiei. 
Totul dezbătut şi hotărit de ea în raport cu felutri- 
tele  consideraţiuni. Timpul scrisorilor lungi cu 
basme era trecut. 


- IV 
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Doctorul Walter observase, ultimul timp, absenţa 
lui Aimee din camera Lenorei la orele cînd alteori 
o- găsea acolo, Vroise să întrebe, dar mereu ezitase, 
pînă când, într-o zi, aprinzindu-şi ţigara, făcuse 
observaţia. Lenora se văetase că Aimee s-a făcut o 
ingrată şi de cite ori trimite s-o cheme spune că 
are de soris. Despre Aimâe, Lenora reuşea să vor- 
bească mai abundent. : 

Doctorul nu ascultase vorbăria nevestei, ocupat 
a se întreba care „putea fi cauza. lipsei lui Aimee, ca 
şi cum ar fi avut de dezlegat o enigmă. Spiritul lui 
avea, în genere, gustul şaradelor şi fata vitregă da 
aliment acelui gust. Ieşind de la Lenora întâlnise la 
uşă pe Aimţe cu pălăria pe cap şi cu o scrisoare în 
mînă, Crezuse că scrisoarea era cheia enigmei şi, 
printr-un gest necontrolat, arătase cu sevetitate spre 


* 


] ţinut în mîna fin mănuşată. Aimee întinses 
sorisoarea, pa pi 

Walter, coreotindu-şi mişcarea de curiozitate, re- 
fuzase, după ce însă dintr-o privire citise pe plic 
adresa Hildei Gert. 

„— Credeam că e vreo scrisoare pentru mine! se 
icitatea la care fusese silit îi da însă o per- 
turbare. Conştiinţa lui era un domeniu plin de 
variaţii de teren, unde se cultivau felurite sporturi. 
şi se înregistrau accidente mai mici sau mai mari. | 

Subt imboldul totuşi al aceleiaşi curiozităţi, spu- 
sese lui Aimee : , 
„— Lenora toomai se mira că n-ai venit! 

Calmă pe chestia scrisorii, Aimee păruse acum 
deodată foarte încurcată : E 
— Nu ştiam dacă mama e singură !... Veneam . 
tocmai să-i dau bună ziua! A 

Walter adincise mica dungă între sprincene ca 
cineva care nu înţelege bine : i a 
— Dar nu e nevoie cred să fie singură ca să-i | 
dai bună ziua, spusese cu susceptibilitate. îi 

— Ai dreptate să-mi atragi atenţia ! Pînă acum 
am fost prea indiscretă... Nu mi-am dat seama! 
Eram deprinsă ca mama să fie numai a mea !... Nu 


?.. La ce se gîndea ma- 


e 1... Ce copilărie înd ă 1... Se credea 
e abia pls cin noi RER 
„O secundă Walter înrăise ochii pai: 


„Să se fi plins cumva Lenora ?... Nu! Era exclus! 


O idee cu totul 
tre altele 1...“ 
Walter trecuse în biroul de consultaţii cu un suris 
încă frământat în colțul gurii. 
"A doua zi dimineaţa, urcind de pe coridorul 
camerelor de bolnavi spre apartament, doctorul se 
oprise în faţa odăii de lenjerie, unde auzise conver- 
saţie, ceea ce era riguros interzis. Patronul nu glu- 
mea cu disciplina. Regulamentul era aplicat, chiar 
ra abaterea A. mai serioase ini un 
s răutăcios, Walter pregătea în minte eapsa 
ce va aplica doamnei Bidu, de care era de altfel 
foarte mulţumit. Era sever, cu un fel de voluptate, 
în: amintirea rigorilor primilor lui ani de tinereţe, 
cei dinaintea Salemei Efraim. - 

Vocea doamnei Bidu tăcuse şi se auzise sopranul 
oristalin al lui Coca-Aimâe. Walter rămăsese pe loc 
mirat, ascultind ceva despre ace de gămălie şi dan- 
tele - Valenciennes. Aşadar, domnişoara ministru îi 
demoralizează personalul... 

»O copilă în fond!... gîndise, izbit de timbrul 
uniform al glasului fetei, glas cu sonorități de coarde 
vocale, dar fără nici o inflexiune de arcuşuri |... O 
copilă 1* aia 

Intrase în biroul de sus cu o impresie de mulţu- 
mire. Totul era bine! Ca şi cum purtase grijă că 
totul nu e destul de bine! Aşadar, voinţa şi capri- 
ciul domnişoarei Aimee, cu care avea de lucru, erau 
numai copilării. - Walter surse condescendent, ca 
cineva care constată că pata de pe manşetă e numai ă 
un fulg care se poate scutura cu o suflare. | 


personală a domnişoarei Aimte, prin- 
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“ezitare : „Ce va face cu doamna Bidu şi cu pe- 


deapsa ei ?* Apucase apoi telefonul cu un gest pre- - 
„„„cis, care închisese ferm mîna pe receptor. Degetele 


alăturate şi încordate în perfecta lor netezime dese- 
nase o mînă de ceară la care se uita cu satisfacţie. 
— A se aplica amenda minimă doamnei Bidu 
pentru contravenire !  : 
Nu vroise să cedeze. Avea o mulțumire jumătate 
glumeaţă, jumătate răutăcioasă, ca şi cum amenda 
ar fi fost aplicată chiar lui Aimee. Luind o revistă 
medicală trecuse în camera Lenorei, care răvăşea o 
cutie cu panglici şi dantele. Lenora rămăsese sur- 
prinsă, 
— Ce tot cauţi acolo? o întrebase Walter glumeţ 
şi cu familiaritate neobicinuită. : 
Ca şi cum i s-ar fi pus diapazonul, Lenora re- 
găsise vocea ei cam guturală de vampă, voce care 
odinioară plăcea bărbaţilor. . 
„_— Bricheta ! răspunsese cu un mic ris în gilej, 
'risul ei de porumbea. 
Walter îşi amintise scena din ajun cu Aimte: 
pretenția fetei de a nu fi indiscretă în menajul ma- 
mă-si. Întinsese Lenorei bricheta lui, care, cu un gest 
îndemînatec, deschisese cutia cu ţigări, apucase una 
între două degete albe, o dusese la gură, întinzind 
spre mîna bărbatului buzele umezite... 


Walter consultase pendula de marmoră de pe eta- 


jeră şi văzuse că mai are şapte minute libere. Se 
aşezase într-un fotoliu dînd la o parte un jupon 
de tul. = 


„— Domnișoara Coca ! zisese rupînd tacticos banda 


unei reviste şi privindu-şi unghia migdalată, cu - 


teama să nu se fi rupt. Domnişoara Coca are nu ştiu 
*ce necazuri de dantele şi în loc să ţi le spună, le 


' 


Aşezat la birou, doctorul avusese un moment de 


discută cu doamna Bidu, în sanatoriu, ceea ce e 
interzis. e Ceai 

“Glasul lui Walter era mereu glumeţ şi Lenora, 
încă răsturnată pe divan, pufăia altă ţigară, surtzînd 
din ochii jumătate închişi care luceau subt rotocoa- 
lele de fum. 

— Smaranda Bidu a căpătat amendă şi domni- 
şoara Coca nu va avea prăjitură la prînz. 

Lenora rîsese, un ris suspect, care şerpuise cum 
şerpuie coapsa unei dansatoare sub fişiile desprinse 
ale unui costum de music-hol. 


V A 


Coca-Aimâe către Hilda Gert, la Sals am Thale: 


„Despre prietenele de care te temi atît, lilda 
liebe, îţi amintesc cîte înţelesuri are cuvîntul «prie- 
tenă» |... Tu eşti şi rămii singura prietenă adevărată. 
Fetele Persu sunt foste colege ale noastre. Nu ştiu 
de-ţi mai aminteşti pe Cora şi Minette din. clasele 
mici, Sau poate tu încă nu veniseși la pension pe 
atunci 3 amândouă sunt, pare-se, cît se poate de 
«moderne». Eu rămîn la perceptul meu : frumuseţe 
şi neînduplecare. Nu abdic decît pentru un tron. 
Tronul încă nu mi s-a oferit. Nu vorbesc de cel pe 
care mi-l pune la dispoziţie tatăl meu vitreg în fai- 
mosul său palat. Nu înţelege cine ştie ce, scunipă 
Hilda. Doctorul Walter se poartă cu mine cu tot 
respectul cuvenit. De altfel, ilustrul doctor e un om 
Cu principii austere. Mama mea frumoasă - pare 
Chiar puţin melancolică din -pricina asta. Ea e din 
femeile care dau multă importanță unora lucruri. 
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Noi suntem din altă generaţie. În tot cazul eu mă 
silesc să-i ameliorez regimul. Nu te scandaliza, Hilda 
“Liebe : pune tonul. Tu știi cum cînt eu astfel de ro- 
manţe : «din cap». Am şi planuri mai importante ; 
„păcat că nu ţi le pot scrie. «Scripta manet» 1, cum 
„avea mania să zică Frau Gordius. Cînd vei veni, 
"vei cunoaşte planurile mele în toată mărimea lor. 

Altfel, nimic: nou. Junele Paul «va bene» ?. E tot 
nostim și tot la favoare în rolul lui secundar de 
«grădinar înamorat». Primele roluri sunt vacante. 

Despre virtutea doctorului Walter 1... Se spune că 
provine din unele cauze puţin virtuoase. E un întreg 
roman... Despre cei de aproape e bine să te infor- 
mezi de departe. Şi asta rămîne tot pe cînd vii. Cît 
despre «Arzterei», personalul tot de aci face acum 
sluj frumos în faţa mea, ca Pik al lui Frau Rektorin, 

Lucruri de bagatelă, lucruri cu igliță. Îţi vom | 
arăta, Hilda hebe, şi măiestrii mai mari. Vino cîtă 
"mai repede lingă 


Aimte a ta. 
Această atmosferă nu durase mult. O scurtă 
furtună se iscase aducînd unele schimbări. SR 
Aimâe vizita des sera unde se înțelegea bine cu . 
Paul, horticultorul fesch, cu privire la luxul decora- 
tiv al florilor. Grădinarul se arăta aşa de iscusit 
şi devotat, că Aimâe nu întirziase a-l întrebuința şi - 
în afară de resortul lui. Vedea în el un om de în- 
credere al ei, personal. Credea, fireşte, că admiraţia 
pentru frumusețea ei e lanţul acestui Ruy-Blas, pe - 
care-l trata cu condescendență. Paul credea la rindul 
lui că favoarea domnişoarei e provenită din simpa- . 
tie şi din afinități binevenite. Inteligent, nu înfrunta 
cu nimic orgoliul fetei, dar îl specula cu abilitate 


i Senial sămtoe (la); 
2 O duce bine (it.). 


ţind-o în cursele ei acest aghiotant de şofer. Paul 
arăta aptitudini de care protectoarea lui era vani- 
toasă, 

“Doctorul Pejan întorsese adesea capul după auto- 
mobil. Deși Aimde îl socotea cam spion, nu se alar- 
mase. Lucrurile ar fi ! 


găsise că e un semn de adoraţie, oficiul de fecior 
fiind subaltern acelui de horticultor. Primise însă — 
dovada de idolatrie, calculind că Paul ar putea fi 
pentru mai tirziu un foarte chipeș maître dhâtel, 
Acelaşi calcul îl făcea probabil şi Paul, dacă nu 
vreunul mai ambițios. | 

Abia pe la mijlocul dejunului — după ce fata 
servise cum putuse cu mina stingă — gătit cu smoc, 
ras fresce, cu cărarea perfectă şi urme de fier în 
părul brun, Paul apăruse cu vinul dulce. O secundă, 
Walter se întrebase cine e băiatul acela frumos ; 
fusese tocmai ceea ce descleştase furtuna. Recunos- 
cînd grădinarul, pe care abia îl tolera acolo la ser- 
viciul lui, Walter izbuonise : 

— Ce înseamnă ?... Cum îndrăzneşte ?... 


Un virtej neaşteptat care nu mai îngăduise ex= 


PA i 


“Paul, 4 în loc să dispară „de la “primul cuvînt, 

punse cutezător : - 
_— Servesc din ordinul domnişoarei ! 
Urmase un: 

„— leşi! care nu mai îngăduise întârziere. 


şi de ordine, de pomină şi nemaipomenită. ice 
drept orice manifestaţie, se retrăsese, 

„A doua zi, degetul servitoarei, părea ca prin far- 
mec vindecat. Dejunul trecuse în linişte macabră. 
Intendentul însă ceruse audienţă pentru a întreba 
ce se face cu sera, deoarece Paul predase serviciul, 
plecînd grabnic din ordinul domnişoarei. Aşadar, 
domnişoara da încă ordine — de rindul acesta însă 
satisfăcătoare. Walter întorsese jumătate capul spre 
Aimâe, fără o atitudine precisă. 

— Am crezut că astfel de obrăznicie cerea pe- 
deapsă imediată ! 

edeapsă nu exista, Paul primind leala pi toată 
luna şi'o recomandaţie către Bubi Panu de la cut 
care conducea un garaj. 

Fără a examina de ce natură era sacrificiul, Wal- 
ter credea că Aimee a. făcut un sacrificiu pentru el 
şi nările subţiri se dilatase în gestul lor de satisfacţie. 

Aimee şi Paul socoteau la un fel — deşi separat — 


fără a examina de ce natură. 


NE 3 


„Aimee nu întirziase prea mult, nici nu se grăbise 
prea tare cu vizita promisă Minettei Persu. Găsise 
pe fete singure acasă, reparîndu-şi rochiile de seară, 
Tonul intim fusese lesne de luat, 


Apoi Lenora primise o scuturătură de reproşuri 


“toată noaptea. 


că doctorul Walter făcuse în ajun o scenă de gelozie, E 
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„membru în numeroase comisii ştiinţi 
autor. A unor însemnate lucrări de erudiție, ocu 
cu doamna Persu un apartament modest de trei ca: 
mere, la:al treilea etaj al unei case, pe o stradă 
depărtată. Mobilierul era şi el foarte modest: ceva 
mai îngrijit în biroul ilustrului, unde mirosea a ver- 


nis proaspăt ; în holul mic „lipsurile se ascundeau 
anevoie subt covoare roase ; în camera. fetelor î însă, 
domnea făţis sărăcia şi dezordinea. Ele nu păreau 
de fel stînjenite de cadru ; ca şi cum n-aveau a se 
îngriji de ambianţă. E drept că locul luxului î1 ţinea 
conversaţia : fusese vorba de ceaiul din ajun la 
doamna Mavromati, nevasta unui fost preşedinte de. 
consiliu, care avea cea mai frumoasă casă din Bucu-. 
reşti ; de dineul de la doamna de onoare “Vardali ; 
apoi de partida de tenis cu englezii de la legaţie ; 
în fine, 'de o întîlnire cu doamna Vidianu,. ratată 
din cauza Lidiei, fata unui ministru plenipotenţiar, 
care venise să facă o scenă de gelozie Corei Persu 
pentru că 0 aşteptase în e zadarnic şi nu dormise 


O ceartă mică se iscase între Minette şi Cora pe ă 
tema aceasta. Minette credea că rău a făcut Cora 
că a lăsat pe amica ei s-o aştepte zadarnic : 

— Nu te durea nimic să-i dai un telefon ! i 

Cora pretindea că „Minette nu. înţelege niciodată 
ien de rien L, ia 

Mică, delicată, cu figura cam silonară, cu părul 
scurt, ondulat şi oxigenat, Minette era lipsită de 
autoritate, deşi cerca să ia un ton de Superiorităe a. 


3 „Absolut nimic (fr.). 
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teară, cu forme zvelte, dar desenate ferm, cu an 
oval superb, masculinizată prin ţinuta rigidă şi cos- 
tumul taior, cit şi prin tunsoarea băiețească, Cora 
părea a fi din ele două cea mare. Glasul era şi el 
imperativ cu timbru de alto. Răspundea Minettei cu 
nepăsare şi impertinenţă. 
— Pînă la urmă te priveşte! cedase Minette, 


care era din fire molatecă. 


Deşi nu cunoştea nici persoanele, nici moravu- 
rile, Aimee- avea totuşi o intuiţie justă a lucrurilor 
auzite. Fetele puseseră apoi lui Aime numeroase 
întrebări asupra interiorului casei Walter despre care 
auzise minuni. Aimde fusese sobră în: descriere, dar 
stăruise ca. fetele să-şi fixeze vizita pentru a controla 
prin ele singure minunile. Minette și Cora se arătară 
grăbite şi curioase ; deşi contrastau între ele amîn- 


două, erau deopotrivă sociabile, cu. o simplitate şi o 
îndemînare care surprindea pe Aimde. În afară chiar 


de interesul ce avea de ele, le găsea „nespus de plăcute. 

Cîteva bomboane vechi, rămase într-o cutie, fusese 
puse la mijloc. După oarecari demersuri, Minette 
declară că nu se poate fierbe ceai, nefiind nici foc, 
nici spirt, şi servitoarea. fiind iar plecată. Fusese, o 
nouă altercaţie pe un. diapazon. destul de înalt, care 
părea a fi însă cel obicinuit.. Cora opiniase sever că 
servitoarea, o; beţivă şi o: haimana, clevetea pe. soco- 


„reala lor şi merita să fie gonită. Minette, mai tole- 


rantă şi mai gospodină, explicase că e dusă după 
un. sac cu cartofi la. doamna Sabetay a bancherului. 
Servitoarea avea defecte, dar era grew de înlocuit, 
deoarece gătea bucate, spăla, călca, cosea, scutura 
de bine, de rău, în plus mofturile lui Ticuşor, răută- 
țile mamaiei şi capriciile domnişoarei Cora, care 


i-ar 4 tacit un curier pia fara spusese 
că unii sunt făcuţi să comande şi alţii să slugă- 
rească. Minette ridicase din umeri şi sfătuise pe Cora 
să mai frineze cu flirturile tic es şi domnișoa- 
relor, fiindcă la 19 ani era cam prea de tot şi 
Ticuşor avea dreptate când se lua de gînduri. Vio- 
lentă, Cora bătuse cu pumnul în divanul din care 
praful şişnise subţire. 

— Ajunge, că ne asfixiem ! se ruga Minette Şi, 
micuță cum era, cerca să ajungă geamul şi să-l 
«deschidă. 

— Nu ştii că e desprins şi cade! spusese Cata 
acum calm. . și 
Efortul Minettei speriase numai din colţul Gia 
trei o pinză de paienjen care, destrămată, zburase 

în largul odăii. 

Deprinsă cu acurateţă, Aamte se gindise la 'camera 
ci cu o. desfătare împrospătată. 

— Şi logodna ? întrebase pentru a schimba „cursul 
ideilor, amintindu-și că Mimette, la optician, îi vor- 
bise de logodna sorei - ei. 

Fetele risese cu 'poftă. 

— Logodna e o satisfacţie pe care a trebuit s-o 
dau lui Ticuşor, explicase Cora. 

Logodnicul era un tînăr doctor în chimie plecat 
la Paris pentru studii mai departe. 

— De altfel nimeni n-o ia în serios, nici chiar 
el! Sunt prea tânără ca să mă mărit. să 

Minette, rozînd ultima bomboană cu dimţii ei de 
şoricel, risese în cascade mici. - 

— Prea tînără ca să se mărite, dar pentru altele 
nu e prea tînără! 

“Cora ridicase cu mîndrie capul, ceea ce-i zau 
grumazul neted. 
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ra subţire, fără crupă, fară Studii fără bust, 


dar desenată desluşit ca în piatră, subt taiorul precis 
e caşa negru. 


Negreşit că vrebue să mai slăbeşti ca să i 


băiat! Ca fată însă, nu! risese Minette. 

— Nu mai iau de acum nici dejunul zece zile! 
„hotărise Cora, 

„Minette păruse deodată desperată, 

"— Ba ai să măninci !... ai să mănînci! „repeta cu 
vocea ei mică care cerca să fie autoritară.” 


— în convine ! "Tu ai genul tău, mignonette. Eu 


aa să-mi îngrijesc stilul. i 

„— Ai să dejunezi! insistase Minette cu  gias 
lăcrămat, A 

„— Bine! Am să dejunez!. Cine. se pina înţelege 
cu tine ?! cedase Cora. 


Era evident că surorile se a a în felul lor. În 


„ce privea chestia stilului, Aimee credea că cele două 
fete Persu aveau fiecare în felul ei destul stil, dar 


că ceea ce lipsea cu totul casei şi oamenilor din ea -Î 


laolaltă era tocmai stilul. Se sculase să plece. 
„— Ssssst! Nu putem ieşi acum! Ticuşor deju- 
gal zise Minette, > 

Era 5 şi un sfert, Cora explicase că tatăl lor 

“intra adesea foarte tirziu de la laboratoriu şi mai 
de obicei uita să dejuneze, Aimee ştia doar bine 
cum sunt oamenii de ştiinţă. 

Aimâe se gîndise la punctualitatea lui Walter. Dar 
"unde va fi fost sufrageria ? Poate după perdeaua 
aceea din fundul holului. Şi ce dejun putea îi acela ? 
Fără foc, fără servitori ! Îşi închipuia pe domnul 

i „Ipolit Persu, al cărui cap de artist cu bucle negre 


îi era cunoscut de prin ziare iii avea reclamă 


r îi părea măreaţă prin o 


“ţie: „La noi! La noi!“ îndea cu. satisfac ie despri 
» gi 


palatul Barodin. - : 


Trebuise să respecte dejunul ra A aa a. 
o. distra, fetele începură o recenzie a tot ce com- 


punea actualitatea mondenă a Bucureştiului. Fusese 
un defileu de oameni şi de fapte mărunte, un anuar 


de aventuri. Minette povestea totul cu inconştiență 


şi simplicitate ; mai inteligentă şi mai ironică, Cora 


comenta faprele. De altfel, ea dispreţuia toate acele 
intrigi amoroase şi socotea cu moale superior stilul 
pe. care şi-l. alesese. 


Din acea abundență de. informaţii, Aime reţi-. 
nuse nume. şi întimplări, dar mai ales îşi formase o 


impresie de ansamblu. Cu spiritul ei ordonat, pusese 


la punct, înlăturase, păstrase totul în vederea re- 


cepţiilor viitoare, fără vreun alt scrupul. 
Frecveiitarea fetelor Persu se arăta necesară, ele. 

aparţinind acelei lumi pe care Aimee vrea s-o cuce- 

rească, indiferent de planul pe care se aflau. Deo- 


camdată erau chiar cheia de introducere. Decisese . 


deci că va reveni în casa Persu cu toate defectele ei. 


Infiltrarea fetelor însă în casa Walter gi 
făcută cu precauţiune, dar mai aveau pentru a se. 
întilni şi terenul neutru al plimbărilor în comun. 


Cînd Cora, întinzând urechea, anunţase că Ticuşor 
a terminat, Aimee se sculase pentru plecare şi fetele. 
propusese chiar pe a doua zi o întîlnire -la Sport 
Club, unde se ţine un meci de box pentru amatori. 


— Înşelegi bine că noi în timpul meciului dan- 


săm sus, 


Aimâe nu era încă iernbeă la Sport. Se va înscrie, 
pa 


a doua zi, recomandată de fetele Persu. 
j 


„putea fi t binevenită. 


confuzia, dacă-i putea aduce beneficii: fata lui 


Walter ! Atât eticheta cât şi jocul dintre ei, erau de- - 


parte de forma părintească. Surinsese apoi uşor 
sprincenele ; mu-i convenea totuşi să treacă drept 
fata lui Walter. Va face rectificarea după ce Însă se 
va fi înscris în toate cluburile elegante. 

Fusese decis că Aimde va veni a doua zi la 4 cu 
automobilul să ia fevele. Minette arătase o bucurie 
naivă ; era un amănunt penibil al existenţei lor fap- 
tul că adesea, în toaletă elegantă, erau silite să ia 
tramvaiul. 

Aimte era pentru ele o achiziţie de preţ, avea 
reputaţia intactă şi averea Walter. Împrietenindu-se, 
amândouă părţile aveau de câştigat. 


4 MA 


Aimee era acum în plină activitate. Mai întti 
trebuise să modifice programul plimbărilor. Începuse 
prin a refuza să însoţească pe Lenora şi Walter, subt 
pretexte felurite. Amîndoi au rămas surprinşi şi ne- 
mulymiţi, dar n-au făcut obiecţii. 

Lenora, stînjenită de cînd nu mai avea pe Aimte 
între ea şi Walter, preferase să renunţe asemeni: 
Jignit în bunele lui intenţii familiale de defecţia lor, 
Walter decisese că îi e indiferent, ba chiar mai 
comod astfel. În el totuşi opera o decepţie pe care 
n-o admitea, nici n-o controla şi de aceea tocmai 
n-o, putea suprima. 


O simplă formalitate. Domnișoara Walter nu. 


Aimte nu corectase greşeala de nume; primea - 


_- Un timp, Aimee mai ieşise cu Lenora după tirgu- 
ieli, ceea ce însă plicțisea pe mama ei, care prefera 
să i se aducă totul de-a gata şi ceruse grațiere. << 
-- Yotdeauna Lenora fusese indolentă, acum avea 
permanent o croitoreasă în casă care îi da destulă 
ocupaţie. Vechea ei pasiune de rochii de casă ele- 
gante se putea. satisface cu prisos ; între sertarele cu 
dantele şi camera unde lucra uvriera, drumul era 
destul de lung pentru inerția ei. Restul timpului 
citea foiletoane. 'Temindu-se de dezaprobarea lui 
Walter şi a lui Aimee, Lenora avea tresăriri cînd 
intra cineva pe neaşteptate şi ascunzători care-i dau 
impresia că trăia complicat. Secretul ei fusese do- 
vedit de Aimâe, ce găsise teancul misterios al Fan- 
tomei negre pe care-l repusese la loc — viţiul ma- 
tern părindu-i inofensiv. - 
După pregătirile preliminare ale unei libertăţi de 
acţiune, Aimee începuse programul ei monden prin 
Clubul Sport. Era un program care cerea frecvenţă ; 
orice membru, mai ales mou, ce neglija reuniunile 
devenea celorlalți suspect. Trebuia ca aderenţii să-şi 
facă stagiul conştiincios ; abia după ce căpătau în- 
crederea puteau să-şi organizeze timpul aşa cum le 
lace. De alfel, orele fixe de sport presupuneau 
înainte şi după ele alte ore de libertate, iar zilele 
fixe de înttlniri şi festivități lesne deveneau alibiuri. 
O reţea bine organizată înlesnea încrucişările şi pre- 
venea accidentele. Telefonul funcţiona la nevoie de 
la etaj la etaj, salvator. Ceea ce mai ales făcea tă- 
ria Clubului Sport şi alibiul lui era faptul că se 
fundase ca anexă a unei putemice şi valoroase so- 
cietăţi de asistenţă publică, excrescență a unui pom 
sănătos, şi pe altă parte cultiva cu seriozitate spor- 
turile propriu-zise. 
“La Clubul Sport impersonalitatea lui Aimee făcuse 
impresie bună, luase locul vacant de „icoană“. Ca- 


mea era împe 


u 
heată o dată sau de mai multe ori, fiecare tînăr 


“avea unul sau mai mulţi tirani feminini care ve- 

gheau asupră-i cu gelozie. Aime inspirase Însă tutu- 

ror femeilor aceeaşi idee şi anume: a distrage 
amanţii lor de la alte ispite printr-un flirt platonice 
u păpușă. Aimee primise acel 'rol pasiv care con- 
nea ambiţiei ca şi indiferenţei ei : 


„— Le petit chose vous adove!, îi spunea zilnic 


vreuna din noile prietene, despre titularul ei. 
"Un suris de doi milimetri era răspunsul condes- 
cendent al lui Aimee, la 

„„ Trecuse o lună de cînd Aimte înrilnea regulat pe 
“fetele Persu fie la ele acasă, fie la Club, şi de cîteva 
ori venise ele s-o vadă ; atunci abia Aimee crezuse 


că e timpul să vorbească ceva de acele vizite. Wal- . 


ter tăcuse; nu aproba contactul cu fetele Persu 
despre care avea opinie statornicită : ştia că Minette 
ecursese la doctorul Pejan care era prieten cu 
„tipul“ ei şi că cea mică avea apucături excen- 
trice ; nu le putea însă blama fățiș, deoarece cu 
Persu avea raporturi de stimă reciprocă, raporturi 
ce datau din timpuri critice pentru Walter, cînd 
„nu-l stimau mulţi. Fiecare din ei credea de cellalt 
că e cineva, apoi mai aveau şi unele afinități : erau 
amândoi luptători ai aceluiaşi război de arivism. 
„Walter luase de gît convențiile sociale şi le sugru- 
mase reuşind să triumfe ; Persu parvenise prin mij- 
loace oneste, dar se clătina, subminat acum de con- 
cesii felurite. Îi solidariza o invidie şi o înduioşare 
reciprocă. 


î: 


idei precise ce înlăturau aventura ca fiind neopor- 
tună şi fără agrement şi se ferea de murdărie ca 
de ceva care alterează frumuseţea ; erau garanţii, 
dacă nu de ordin superior, dar îndestulătoare. 
“Lenora era, fireşte, la curent cu amiciţia fetelor 
Persu ; păstra însă secretul, atit din dragoste pentru 
Aimee cît şi din lipsă de confidență faţă de Walter. 
apoi fetele Persu, care o măguleau, îi erau sim- 
patice. pie A eu 
Se întîmplase de cîteva ori chiar ca o bandă 
întreagă de la Sport să ia ceaiul la Aimde. Lucrul 
trecuse neobservat. Aimee le spusese dinainte că sunt 


„musafirii ei personali, deoarece părinţii ei nu şi-au 


început încă primirile. Erau toţi oameni care înţe- 


legeau şi care nu se simțeau jigniţi să intre deocam- 


dată clandestin în acel palat, care mai pe “urmă 
aveasă-i primească pe scara grandioasă a oaspeţilor 


“oficiali. 


i / : 
Pentru mai bună siguranţă, lunch-ul se servea în 
salonaşul lui Aimce. Blazaţi de alte. distracţii, aceste 
partide inocente, cu mincare şi băutură fină, le plă- 


„ceau. Cunoşteau toţi legenda averii Walter şi le 
ş . Fi e A Se eat 
imspira un respect pervers, purificat de tînăra gazdă. 


O singură dată Bubi Panu, în căutare de chibri- 
turi, se aventurase în hol. Tocmai trecea doctorul 
Walter. Unul şi altul se înclinară uşor. Un moment 
Walter se oprise la uşă privind inchizitor pe Bubi, 
care, intimidat, se întorsese în salonaşul fetei, fără 
a pomeni de acea întilnire. Aimce fusese deci sur- 
prinsă cînd Walter o întrebase : 
-— Un tinăr 


Ape 


= Al. Trebuie să fi fos 
conduce uneori şi n-a ştiut pe unde să iasă. je arsă 

Graţie lipsei de nervozitate, minciuna sunase  fi- 
resc ; teama se vădise numai în improvizare. Aimâe 
însă nu era amatoare de minciună, preferînd să-şi im- 
pună, capriciul. Întrebuinţa minciuna numai la mare 
nevoie, dar atunci cu hotărtre. 

— Fetele Persu au un frate ? insistase Walter. 

— Da ! Chiar doi fraţi ! informase scurt Aimâe. 

“Cu atît mai scurt cu cît dezvoltările ar fi stînje- 
nit-o. Era, de altfel, acoperită ; familia Persu număra, 
în adevăr, şi doi băieţi : unul, fugit de mic de acasă, 
fără urmă, sau cu urme de vagabondaj care-l făceau 
ca şi mort pentru ai săi, şi altul cam timp, care nu se 
vedea. 

Walter se rezumase, de altfel, la acea întrebare ; nu 
era în firea lui să descoase, nici să: discute. Avea în- 
doieli, dar simţea că Aimde e gata să-şi apere afirma- 
ţia şi nu dorea dovada că l-a minţit ; decisese deci că 
Aimee a spus adevărul. Aimee însă decisese că e 
timpul să înceapă a face în casa Walter ceea ce 
crede bun. 


În mijlocul acelui nou program, Aimce primise de. 


la Hilda o scrisoare prin care-şi anunţa vizita ; en- 
tuziasmul ei faţă de sosirea Hildei era însă acum 
scăzut. Ce era să facă la Sport cu nemţoicuţa ei 
de prietenă ? Dacă ar fi trebuit din cauza ei să re- 
nunţe, ar fi fost foarte nemulțumită, iar dacă trebuia 
s-o însoţească, se temea ca Hilda să nu fie intrusă. 
Aimâe era încă prea proaspătă membră a clubului 
pentru a aduce cu ea o invitată, apoi nici nu credea 
că mediul ar fi convenit Hildei. 

Decisese că va sta cu Hilda tot timpul pe care i-l 
vor lăsa liber celelalte ocupaţii, iar pentru rest o. va 
lăsa în tovărăşia Lenorei. Soluţia o liniştise; se 
„bucura totuşi să revadă pe mica ei Hilda şi s-o ui- 


+ fratele fetelor Persu. Le 


pa cra 


mească cu atitea şi atitea lucruri ; din ce În ce vizita 
apropiată relua aspecte plăcute. Aimce făcea acum so- 
coteala că prezența Hildei era bun prilej de a-şi jus- 
tifica ieşirile dese, ce nu puteau mai departe trece ne- 
observate, cît şi pentru a obţine ca Walter şi Lenora 
să dea vreun diner. Nu-i convenea să ducă mai de- 
parte rolul de fată care petrece numai în cercul tine- 
retului. Făcuse, desigur, un pas mare înainte, dar 


întronarea familiei Walter în miezul, ba chiar în frun- 


tea societăţii, era încă departe. Lenora era aşa de săl- 
batecă, şi Walter sobru peste măsură ; banii, palatul 
Barodin şi muzeul de artă erau, desigur, atuuri mari, 
trebuia însă mult tact pentru a nu face de la început 
vreun fiasco- care ar fi fost hotăritor. Sa 

Capul de păpuşă al lui Aimee lucra neobosit. Î 
aşteptare făcea un triaj în cercul actualilor cunos- 
cuţi ; încă de la început sugerase fetelor Persu pe 
cine anume să aducă la ea; exclusese unele perechi 
depreciate chiar la club, cît şi pe cei care n-aveau 
nici un fel de valoare socială. E drept că Minette 
era ea însăşi din cele mai compromise printr-un fel 
de naivitate care o făcea să nu salveze aparențele. 

— N-are şansă ! spunea Cora, care încă îşi păstra 
tot prestigiul. AR 

Cora nu iubea bărbaţii, iar admiraţia pentru femei 
deocamdată îi da numai stil. Apoi era şi logodită şi 
logodnicul apărea din cînd în cînd. Aşa cum erau, 
fetele Persu nu puteau fi însă omise, fie din interes, 
fie din simpatie. În orice fel, Aimâe îşi luase munca 
în serios. 


Aimee ajunsese la ziua sosirii Hildei fără să bage 
de scamă. Îşi amintise exact cincisprezece minute 
înainte de sosirea trenului, consultind carnetul cu 
însemnări săptăminale. Fusese totuşi la gară la timp 
pentru a îmbrăţişa pe prietena ei cu efuziune. Era un 
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"gen de mult adoptat de Aimee, acel de a se arăta - 
" foarte expansivă cu Hilda, prin contrast cu răceala şi 
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înfumurarea ei obicinuite. Slujea drept dovadă că are 
suflet tandru, acelor ce s-ar fi îndoit, şi punea mai 
mult în evidenţă distanţa la care ţinea pe alţii. 

Aimee îmbrăţişase pe Hilda cu acît mai multă plă- 
cere cu cît amica ei se înfăţişa foarte bine. Într-un 
costum de voiaj corect, cu geamantan şi geantă de 
mînă de piele noi-nouţe, Hilda coborise din zagon- 
lits ca o musafiră demnă de casa Walter. Înapoia 
acelor aparenţe se ascundea o mică dramă : economi- 
ile, pe care doamna Gert le agonisise prin privaţiuni 
pentru alte destinaţii, fusese sacrificate, tar Hilda 
lucrase zi şi noapte pentru a-şi confecţiona rochiile 
după tipare comandate chiar la Paris (ingratitudine 
către scumpa Vienă), din consideraţie pentru luxul 
deosebit al lui Aimee. 

Două rochițe de mătase — una de ziuă şi una de 
seară — şi un taior elegant însoțeau costumul de vo- 
iaj, şi împreună cu două pălării, blana de gît, poșeta... 
istovise prin cheltuială şi muncă pe cele două. Citeva 


„bijuterii vechi fusese scoase din caseta fostei prima- 
done pentru a împodobi pe Hilda ; erau, din fericire, - 


de modă, tocmai prin vechime. 

Cele două geamantane însă fuseseră închiriate de 
la prietenii Fall, care aveau magazin de articole de 
piele ; orice avarie era, deci, funestă şi Hilda le ocro- 
tea ca şi cum ar fi conţinut o comoară. 

În poşeta cu injţiale de argint erau banii numărați 
ai cheltuielilor prevăzute şi foarte puţin prisos pentru 
neprevăzut. Sacrificiul făcut pentru călătoria în Ro- 


mânia era pus de doamna Gert la dobinzi : Hilda pu- 


tea găsi acolo un bărbat bun şi bogat. Numai vărul 
tradiţional, seminaristul, nu fusese mulțumit de călă- 
torie. Doamna Gert păstra seminaristul ca pe o re- 
zervă onorabilă pentru cazul cînd nu s-ar fi ivit alt 


"pretendent. Pază ai o p 
1 


etendi î artidă ideală, un pastor era 
o însoţire de elită. Mediul din care purcedeau cele 
două „prietene era, deci, foarte deosebit, iar acel în 
care se întîlneau acum era străin Hildei cu totul, ea 
avea însă acea sumă de noţiuni ale educaţiei şi instruc= 
ţiei care unifică şi netezeşte. 

Din primul moment Aimde observase cu plăcere, 
ar şi cu ceva îngrijorare, că Hilda era foarte frumu- 
şică. Nu-i plăceau comparaţiile şi competiţia. Hors- 
concours era formula ei. Se liniştise însă în aut&mo- 
bil, unde oglinda reflectase amîndouă chipurile ală- 
turate : ovalul prelung şi grațios al Hildei, tenul ei 
mat, ochii verzi-cenuşii cam miopi, totul se stingea 
alături de strălucirea blondă a lui Aimee. Amica ei 
era aşa fel, încît oricine să poată spune: „Ce dră- 
guţă şi distinsă e domnişoara Gert !* ceea ce se im- 
punea, dar totodată modestia întregii ei înfățișări să 
pună pe Aimee într-o admirabilă evidență. 

Sărutase din nou pe Hilda, ceea ce inspirase şoferu- 
lui consideraţie pentru musafiră. 


aer de sujenințăa „ge eee pă 
— Dazresfoaruf sănătoasă "Cine, stic ce pia 


vi gi 


asistentul şi domnişoara Leonescu, laboranta. Aimee 
combinase în grabă un dejun intim, dar nu exclusiv de 
familie ; dacă cumva nu se producea afinitate, erau 
acolo astfel factori de amortizare. Prezintările fu- 
sese simple ; Walter, ca de obicei sobru, spusese Hildei 
în franțuzeşte un bun venit. Nu luase mult seama la 
ea, avînd despre nemţoicuţa lui Aimce o idee precon- 
cepută căreia prezenţa Hildei nu-i aducea nici o per- 
- turbare. 

Hilda vorbea corect franţuzeşte şi se conversase atît 
cît trebuia ; între ele, fetele, aşezate alături, vorbeau 
nemţeşte. Lenora, care nu cunoştea limbile străine, 
suridea plăcut Hildei din timp în timp. Era bucuroasă 
că Aimte va avea o tovarăşă ce o va reţine mai mult 
acasă, 

— Acum o să staţi toată ziua de vorbă ! spusese pe 
limba ei românească, convinsă că trebuie să fie înţe- 

„leasă. 

Hilda, de altfel, în contact cu camaradele românce, 
şi mai ales în prietenia ei cu Aimâe, deprinsese pe 
timpuri binişor româneşte ; acum avea numai a-şi 
împrospăta. - 

Prin schimbarea locurilor, Aimee, care se găsea 
aşezată la masă în faţa Lenorei, recunoscuse că avea 
în adevăr petite mine ! şi făcuse mamei ei o mică scenă 
de alintare : 

— Mama ei mică vrea s-o ţină acasă şi s-o îngraşe 
ca pe un baby... Mai bine însă ar fi îngrijit de pro- 
pria-i anemie ! 

Walter tresărise nemulţumit. Starea de prosperitate 
a nevestei lui îl privea, cu atît mai mult cu cît îl inte- 
resa mai puţin, apoi mai era şi doctor. Socotise obser- 
vaţia lui Aimee maliţioasă ; se uitase fix la Lenora 
care roşise, ceea ce-i dase o mină mai bună, cu care 


1 O privire galeşă (fr.), 


8 


- prietenie. 


„tatăl lui era orfan de la 9 ani şi-l uitase aproape 


domnişoara Leonescu şi pe Vrana, împerechere nepre- 


însă nu putea amăgi pe Walter. Acum cînd o vedea — 
căci de obicei se uita la ea fără s-o vadă — observa 
şi el că exista, în adevăr, o debilitate. $ : 

— Mama dumitale e certată cu medicina ! replicase 
totodată ca o scuză şi ca un reproş. 

Hilda fusese mirată de acel „mama dumitale“. 

În general însă, acel prim dejun decursese bine. 
Walter întrebase pe Hilda despre Viena, oraş care-i 
plăcea ; Hilda cunoştea din nume pe marii clinicieni 
vienezi şi cu profesorul Wilding aveau raporturi de 


În voiaj, Walter se servea de limba germană ; acum 
nu cuteza însă să ducă o conversaţie ; ciripitul celor 
două fete îi da totuşi reminiscenţe ciudate. Pe mama 
lui româncă, o Dumitrescu, o pierduse la 16 ani, de 


cu totul. Acei nouă ani existau însă acolo în trecut, 
şi asonanţele limbii auzite acum îi aminteau acea 
copilărie, născîndu-i şi unele imagini : figura uitată 
a tatălui. Probabil tatăl lui, născut în România, dar 
de origină austriacă, vorbea uneori în casă nemţeşte, - 
în orice caz Walter făcea deducţia că există o muncă 
ciudată a celulelor memoriei, care foloseşte anumite 
fire bune conducătoare în anumite împrejurări. Nici- 
odată încă pînă atunci acele asonanţe nu i se isca- 
seră în- melodia memoriei şi încă ilustrate cu imagini 
respective, pia 
Pejan, care era vesel şi dezgheţat, tachinase apoi pe 


văzută şi nefundată, ce uluise pe cei doi nevinovaţi şi 
înveselise conmesenii — chiar şi pe Walter. Pejan tra- . 
dusese totodată glumele Hildei în cea mai bizară nem- 
țească, ceea ce accelerase veselia. La sfîrşitul mesei, 
Walter sfătuise pe Aimce să arate musafirei cît mai 
curînd frumuseţile Bucureştiului. Aimee profitase pen- 
tru a face amicei sale o manifestaţie de tandreță. Pe- 
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un imtuitiv şi 1 
şi sunetul nu se oprea u auzul lui la un anumit 
nivel, ci la rezonanţe mai profunde. Dimpotrivă, Wal- 
ter era un cerebral şi un vizual ; primea cuvîntul și 
„imaginea aşa cum i se ofereau şi le transforma în 
valori reale. Aimee, din lipsă de expresie, oferea vorbe 
Şi atitudini drept valori sensibile. - FR 
Walter era, deci, convins că asistă la o scenă de tan- 


dreță, așa cum îi fusese sugerată. Îi păruse că are în 


aţă un grup al graţiei amicale. Pe cît îl nemulțumea 
camaraderia fetelor Persu, pe atît îl mulțumea aceea 
a FHildei Gert, de aceea se arăta cordial cît ştia el 
safe, pă | 
„ Aimee îi observase buna dispoziţie şi decisese că va 
cere în numele Hildei cît mai multe avantaje. Mai 
„întîi Rollsul, pe care Walter îi cruța subr pretext că 
şoferul nu ştie să-l conducă, în realitate din oarecare 
conservatism. 
„A doua zi chiar, gătită în ansamblu de caşa alb cu 
polo alb pe capul de păpuşă, Aimee, după un ciocănit 
ușor, intrase în biroul lui Walter şi debitase grăbit: 
— Putem lua azi Rollsul ?... Hilda n-a rulat cu un 
“Rolls niciodată !... 
„Dintr-o permisiune excepţională făcuse apoi obicei. 
Întotdeauna însă reuşea să surprindă pe Walter cu 
“procedările ei : la început cu îngîmfarea, pe urmă cu 
ostilitățile şi acum cu o graţiozitate pe care Walter o 
“atribuia prezenţei Hildei. Într-un fel sau altul, pre- 
zenţa lui Aimee îi da o comoţie, un fel de bătaie de 
aripă interioară, o emoție artificială care împodobea 
„firea lui aridă. Deşi îşi explica schimbarea fetei prin 
„prezenţa Hildei, Walter era totuşi. descumpănit de 
transformarea ei. Complicaţie care rezulta din socoteli 
foarte simple ale lui Aimee : | 


“scopurilor mele.“ 


de lucruri. Voi fi graţioasă pentru că H 
iră şi nu vreau s-o decepţionez. Totul va 
„Foarte adesea, cererile amabile ale fetei aveau de 
obiect lucruri neplăcute lui Walter. Nu le refuza Însă 
şi nici nu făcea pe Hilda răspunzătoare. Era destul de 
bun observator pentru a preţui caracterul cuviineios al 


„musafirei ; nu făcea însă răspunzătoare nici pe Aimte 


îşi amortiza nemulțumirea socotind că avantajele erau 
mai mari ca pagubele. Nu manifestase oare Aimte 
nevoia unei tovărăşii căutînd-o la fetele Persu ? Wal- 
ter nu putea suferi ca cineva sau ceva din apropierea. 
lui să aibă un defecr de funcţionare. Cu toate precau- 
ţiunile luate, un ecou al mediului zgomotos în care 
Aimee intrase ajunsese pînă la el. Nu-şi crezuse drep 
tul să intervină şi nu-i plăcea să fie cenzor, spera însă 
ca prezenţa Hildei să remedieze totul. îi tera NR 
La început, Aime avusese zile de rcte-a-rete cu 
amica ciș pe care o pusese la curent cu totul. Hilda 
cunoscuse astfel viaţa familiei Walter în amănunt, cit 
şi secretele clubului — totul, negreşit, în versiunea lui 
Aimee. Oarecari nedumeriri pricinuite de confidențe 


„Hilda le tăcuse ; ştia că şi la Viena există o clasă se- 


lectă de acelaşi fel, numai că aci avea prin Aimâe un 
contact mai direct. i 

Aimee nu putuse ocoli de a duce pe Hilda o dată la 
club şi Hilda nu putuse refuza. Făcuse o descindere 
scurtă între două plimbări. Toată banda făcuse fetei 
ovaţii şi reproşuri de dezertare. Bubi Panu, funambul 
ca de obicei, îi căzuse la genunchi conjurînd-o să nu-l 
mai părăsească ; Oreste Mihail, care pentru originali- 
tate purta barbă, simulase sinucidere prin otravă, cu 
bomboane. acidulate. Aimee primise omagiile, surîză- 
toare şi superbă. În jurul rochiei ei de tafta se făcuse 
apoi cerc de doamne. ic 


„Fetele Persu, drăguţe, se ocupau de Hilda : “les 
Ele vorbeau nemşeşte bine şi 
plăcută. În genere nu se sim- 


Amis de nos amis... 1* 
făcuse Hildei impresie 
jise pat descumpănită, pregătită fiind de tabloul făcut 
î imee, pe care chiar îl găsea puţin exagerat. Totuşi 
ări incintată cind Aimâe, salvîndu-şi rochia din 
cc idolatrilor, care amenințau să rupă volanele 
ii etişe, Cp ară a casă. Hilda spusese că toată 
a i-a părut foarte drăguță, şi Aime isfăcută 

le „Părut.. i Aimce, satisfă 
îi dase latitudine : ii apti 
A ră Eu am obligaţii, dar tu mă însoţeşti numai cînd 

ai Lapi spre marea ușurare a Hildei. 

im A pă A A e *. Li 
it pul Se Zete-a-tete fusese astfel încheiat şi Aimte 
îşi A uase obiceiurile. leşea încă uneori cu Hilda, dar 
sa drum se separau, luînd ora de înttlnire pentru în- 
sori cum însă se întîmpla ca Hilda să aştepte 
cam mult, decisese să se inapoieze singură de la micile 
e1 curse şi să trimită lui Aimce maşina 

ACES A A .. - nt 
pina eu întîrzii fain Treci tu la: mamile şi 
-1 că sunt intactă Nu poat ă fără 
i ja e s 
une p ta o oră fără 


Lenora era bucuroasă de prezența Hildei şi O con- 


j A - 
fisca cît mai mult ; se înțelegeau destul de bine în: 


A . o - . 
româneasca stricată a Hildei, tot aşa de bine fără 
vorbă. 
tă = : 
Aimee le găsea mai adesea împreună. Ea intra 
acasă totdeauna intirziată, dar ca cineva care a dat 
„Peste cap ca să se grăbească. 
— Am lăsat acolo toată lumea încă ! zicea. 
Mulțumită că le vede înţelese şi voioase, începea a 
povesti noutăţile, Totul lua în tonul ei de vorbire ne- 
pusă importanţă : ceaiul doamnei Mavromati, con- 
erinţa doamnei Caligari... 


Prietenii prietenilor noştri... (£r.). (Maxima este : 


3 r ! i şt Prietenu 
prietenilor noştri sînt prietenii noştri.) 


-“Aimte nu neglija pe Hilda fără de motive serioase ; 
începuse a-şi extinde relaţiile. De la întâlnirile de - 
dans, în loc să treacă la cele clandestine, trecuse la 
invitaţiile de familie. Din acel grup de tineri, puţini 
erau pe marginea societăţii, cei mai mulţi aveau 0. 
familie bine situată. Aimce cultiva acum cu deosebire 
pe părinţii lor. Pregătea momentul cînd va spune lui 
Walter : 
„S-ar cuveni să dăm o serbare în cinstea Hildei !* 
Pentru a pune lui Walter o astfel de chestiune aş- 
tepta numai să găsească felul de a stabili raporturi 
între noii ei cunoscuţi şi Walteri. Ea singură parvenise 
a pătrunde în casele Caligari, Dexeanu, Mavromati ; 
cum Însă să-i aducă pe ei toţi în palatul Barodin? 
Micul cap al fetei avea mult de socotit. i 
În căutarea formulei care să deschidă casa Walter 
vizitatorilor, Aimee iarăşi se gîndea la sora ei Elena 
Drăgănescu. Ar fi fost firesc ca Elena să-i împrumute 
publicul. ales, întîlnit la concertul ei ; ar fi trebuit pen- 
tru asta ca cele două surori să fie foarte legate. Înti- 
mitatea lor însă nu exista. Elena Drăgănescu nu apro- 
base divorţul mamei ei şi judeca cu severitate trecu- 
tul doctorului Walter. În ce privea pe Aimte, făcea 
o excepţie ; în copilărie iubise păpuşa asta blondă : 
— Mi-ar face plăcere să te mai văd! spusese lui 
Aimâe afectuos ; nu dase mai departe nici un semn. 
Aimte decisese că va face ea primele demersuri. Pa- 
ralel cu lumea de la Sport, vrea să cultive şi cercul 
mai sobru al Elenei. Hilda era, fireşte, la curent, uşa 
dintre camerele fetelor fiind permanent deschisă, ceea 
ce îngăduia lui Aimee să fie comunicativă după voie. 
Hilda sprijinea mult ideea unei apropieri de Elena şi 
de lumea ce o înconjura. Atunci, pentru a apăra celă- 
lalt front, Aimee ironiza pe sora ei şi pasiunea ei mu- 
zicală, reprezintată de violonistul Marcian. Pînă la 
urmă însă declara că n-are preferințe. Ea plutea dea- 


iţioase. 


După trecerea "celor. trei. săprămini “a invitaţiei, 


ilda vorbise de plecare ; Aimee î însă hotărise că va 


mâne cel puţin două luni şi încă cu drept de pre- 


lungire. 7 dia mo vertise că paie miti, era 
“folositoare. 

“Doamna Gert primise deci -0 i ao beta imperativă, 

care fiind contrasemnată de Hilda, fusese aprobată. 
"Hilda “rămăsese bucuros, dar ceruse schimbare. de 
regim : nu mai era musafira care trebuia distrată, îi 
“trebuia de lucru. Va supraveghea brodeza căreia 
Aimce îi dase o comandă mare ; va îngriji de seră — 
florile fiind pasiunea ei ; va ţine de urît doamnei Le- 
nora şi se va plimba numai cînd va vrea. E 

„Aimee de mult neglija pe Lenora, comanda broderii 
mai bucuros decît le controla și „părăsise sera de 'cînd 
cu noul grădinar, un sas morocănos. Cedase deci, cu 


anevoinţă numai aparentă, acelor pretenţii ale Hildei, 


găsind în forul ei că prietena da dovadă de tact. 
„Se stabilise astfel libertate reciprocă de acţiune.. 

ş Aimce căuta cu punctualitate pe Hilda la plecare, 
iar la întoarcere, cu pălăria încă pe cap, o căuta iar. 


O găsea, de obicei, la Lenora, care uza şi chiar abuza 


de tovărăşia fetei. Numeroase panglici, tuluri, dantele, 
prin îndemînarea Hildei fusese scoase din sertarele 
Lenorei și transformate în păpuşi, abajuruti şi. alte 
frivolităţi. 
„În odaia. astfel pestriţată de cîrpe şi culori, Lenora 
regăsea ceva din existenţa ei trecută şi din personali- 
tatea: nimicită. Hilda se ostenea să-i capete încrederea 
şi în privinţa sănătăţii, căci adesea Lenora gemea 
„fără a vroi să spună de ce. Figura ei arăta suferință, 
“dar tăgăduința ei descumpănea. pe Hilda ; surprinsese 
edinţe lungi în camera de baie cu concursul uneia din 


„Hilda acum se deprinsese cu cdi tich 


“ere soţi. Walter era meticulos cu unele obligaţii 


impusese : la ora 5 venea cu punctualitate, în ca- 
mera Lenorei pentru ceai. Era o pauză de o jumătate 
de oră în activitatea lui profesională. La, început, 
Hilda cercase să se retragă, dar stăruise cu atîta. sin- 
ceritate să rămînă, încît pricepuse că sunt bucuroşi. și să. 
aibă între ei o terță persoană. Cruţaţi de monotoiia 
de a fi Singuri, se osteneau amindoi să fie veseli ŞI 
amabili în prezenţa Hildei. : 
Walter. îşi. confirmase prima lui impresie dei. 
Hilda şi anume că e un preţios termen neutru. Ob 
serva lipsa ui  Aimee, dar nu întreba ; adesea Hilda, 
din proprie iniţiativă, da o explicare. "Uneori Walter 


îşi închipuia că Aimee lipsea dinadins pentru a nu-l: 


întâlni ; „circula atunci în el un gust de ofensă ca o. 
revărsare de bilă. Gentileţea fetei, cînd se aflau îm= 
preună, dizolva acea amărăciune: 

„Pentru a rămîne acum mereu graţioasă, Aimee x 
cea o sforţare cerută de interese: Era nevoie de diplo- 
maţie ; alfel şicanele pe care le făcea înainte lui Wal- 
ter.-o  distrau mai mult ca politeţa. Se întîmpla ŞI 
acum ca armonia să fie turburată. Aimâe îşi începuse. 
campania de propagandă prin conversații dese la ora 
dejunului despre noile ei cunoştinţe. Era un subiect 
asupra căruia se iscau lesne ciocniri între ea şi Wal- 
ter, ciocniri neplăcute, pentru că.pe o parte Aimce 
simţea că e necesar să cedeze, i iar pe altă parte nu-i 
plăcea să se aşeze între ei obiceiul concesiei. 

Prezenţa Hildei se arătase şi aci salutară, acţiunea 
ei conciliantă adesea salvînd situaţia. De îndată ce 
spiritele se iritau, Hilda se intercala ca a izolator. 


| Domni 
= midea Pejan. 
Despre prietenii de la Sport, Aimee şi Walter aveau 


şoara Gert e o stovaină perfecționată ! 


de-a dreptul păreri opuse. De obicei sobru în aprecieri, 


asupra acelora însă doctorul se pronunţa categoric de- 
favorabil. Adesea nesocotea şi persoane pe care Aimde 
le preţuia. Frecventînd mult comitetele diverselor so- 
cietăţi, Aimee spunea de pildă cu emfază şi compe- 
tință : 

— Frumoasă iniţiativă a luat ministerul să subven- 
ţioneze atelierele particulare. 

Era vorba de atelierele de broderie organizate de 
doamnele Mavromati sau Caligari. 

— Nu e de fel părerea mea ! tăia Walter. 

Aimte pălea de contrarietate. Repede, Hilda 
pornea o lungă descriere a felului cum sunt organi- 
zate acele ateliere în Austria. Pe la mijloc, pentru 
înlesnire, începea a vorbi nemţeşte. Pejan — „imper- 
tinentul“, cum îl califica Aimte — cu un metru ima- 
ginar lua măsura frazelor Hildei. Totul se sfirşea în 
glumă. 

Cînd avea prilej, Aimâe nu cruța nici ea pe Walter 
şi adesea săgeata era veninoasă. Walter şi Pejan dis- 

„cutau asupra declarării de „persoană morală“ a sana- 
toriilor particulare, discuţie iscată cu prilejul unui 
proces dintre un client şi directorul unui sanatoriu. 

— Rău a fost citat directorul, pretindea specios 
advocatul. Direcţia trebuia citată. 

— Aşadar, vom fi „persoană morală“, punctase 
Walter cu ceva infatuare. 

—. Eu cred că sanatoriul Walter le-a sugerat ideea 
asta ! strecurase Aimâe, cu un aer cît mai candid. 

Walter se roşise ca un om atacat brusc. Atunci 
Hilda întrebase ce înseamnă „deputaţi majoritari“ şi 
doctorul Pejan îi explicase într-o nemţească. de tot 
hazul, în care timp roşeaţa lui Walter se resorbise, aşa 
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era absolut sigur dacă lovitura fusese sau nu intenţio- 


-vroind, În genere, a se “arăta răzbunător. Începuse 


e tare Însă, că rămăsese prea palid. Totuşi Walter nu 


mată ip peae : pe ic 
3 Retrase în camera lor, Hilda făcuse mustrări lui 
Aimee, care, nepăsătoare, se: interesa numai dacă 
Walter a fost mult impresionat. Era bucuroasă să-l fi 
ofensat cît de tare, dar se temea de vreo sancţiune îm- = 
potriva fetelor Persu. Minette făcuse de curind un mic 
scandal ca şi public : la 2 noaptea, în auto cu ami- 
cul ei, tipul — beat fiind — bătuse şoferul, care de la 
Herăstrău îi oprise drept la Prefectura de Poliţie. Pro- , 
ces-verball şi publicitate subt iniţiale transparente. 
Aimâe luase parte activă la'discuţiile din casa Persu, 
suspendase însă reuniunile la ea subt pretext că Hilda 
e indispusă. Acum era împărţită între plăcerea de a 
fi pus ceva usturime în raporturile ei cu Walter — 
prea banale de un timp — şi între ceva grijă. Spera 
totuşi că lucrul va trece fără consecinţe, Walter ne- 


a-l cunoaşte foarte bine. 
Walter, după astfel de agresiuni, rămînea cu pulsa 
ţia dezordonată, îi părea că a suferit o violenţă fizică 
nu lipsită de un element de plăcere. Raționamentul îi 
arăta că a fost atacat de un infirm, deci de un ires- 
ponsabil.  Sfirşea printr-o indulgență dispreţuitoare 
pentru păpuşa insolentă cu care îl gratificase căsătoria 
şi se întorcea asupra Lenorei cu o trecătoare înrăire. 
Contrastul dintre acele ciocniri şi manierele mai 
adesea acum blinde ale fetei, îl lăsa însă pe doctorul 
Walter într-o nesiguranță care se traducea printr-o 
impresie absurdă de primejdie. Calmul acum statorni- 
cit, al existenţei lui, avea astfel o nouă vîlvă : averea, 
numele, cinstea lui îi păreau din nou a fi precare. Era 
o ciudată deviere care-i da un interes mai viu pentru 
tot ce-l privea, o recrudescenţă a energiilor înmărmu- 


i i, 


Meritul cumpenei îl trecea inconştient asupra lui 
. . A A AR , ADERE tz RI Răi - 
mece ; incidentul însuşi se ştergea şi rămineau numai. 


un fel de stări complimentare de lă el la ea. Apoi 
urma ca de obicei faza în care totul era subjugat orgo- 
iului. Atunci Walter se admira iarăşi pentru controlul, 
stăpînirea de sine, se desfăta de jocul de floretă al 
„Vrăjmăşiei şi de cavalerismul lui şi îşi lepăda armura 
numai pentru a face observarea că Hilda e în adevăr 


„mărita cu Pejan, excelent băiat. ; 
Spiritul ei de împăciuire, Hilda avea uneori a-l în- 
„trebuinţa între Lenora şi Aimâe. Aimte- stabilise o 
dată pentru totdeauna că ea şi mama ci se adoră; 
„era subinţeles că Lenora nu putea avea altă voință ca 
a ei. Aşa chiar se şi petrecea de obicei ; se întîmpla 
„totuşi, uneori, ca Lenora să se încăpăţineze în vreun 
mic capriciu. De pildă acum stăruia în dorinţa să vadă 
pe 0 vară a ei, doctoriţa Lina Rim, şi pe Nory Baldo- 
„Vin, o prietenă a fetei ei, Elena Drăgănescu. Aimte 

nu aproba şi Hilda cerca s-o convingă. 


o fată bună şi dacă ar fi avut ceva bani s-ar fi putut. 


— Nu-mi plac ţaţele ! obiecta Aimâe despre mătuşa 
„ei Rim. Şi nu pot suferi femeile sufragete ca Nory. 


Baldovin. Nu ştiu ce i-a abătut mamei ! 

„Cuvîntul „abătut“ era şi el o abatere de la distincţia 
supremă a fetei.- Cum însă Lenorei îi abătuse cu ade- 
„vărat, Hilda se silea să înduplece pe Aimee. Supune- 

rea Lenorei îi părea mişcătoare şi găsea că Aimte e 

„prea dîrză. Chiar i-o spusese :  . - 

|. — Te găsesc prea aspră cu mama ta ! 

Argumentul slujise bine. Aimee nu vroia să scadă în 
„prețuirea Hildei. : 
„.— Fiindcă nu cunoşti bine cazul şi nu înţelegi că 
„apăr chiar interesul mamei, fie ! Cedez acum ca tot- 


măsese perplexă. Cuvintele lui Aimee p 
reau însăşi înțelepciunea. Dusese totuşi rezultatul bu 
Lenorei care o sărutase de bucurie. Hilda începuse a 
prinde afecţie de femeia ceea inofensivă. Nu cunoscuse. 
pe Lenora subt alte aspecte şi nu şi-ar fi putut-o în- 
chipui altfel. SIA 

„Aimee, văzind că va invada familia, hotărise să 


meargă neîntirziat la sora ei, Drăgănescu ; de acolo, 


cel puţin, putea veni folos. O întimpinase însă feciorul 
- . EV N SA IRA E 3 

cu informaţia că : „„Doamna e plecată în străinătate pe 

mai mult timp.“ al i 


Decepţionată, avusese un moment de slăbiciune. O 


trecuse lăcrumile, se simţise nefericită : nimic nu-i 
reuşea |! i 


Elenei. O corespondenţă putea fi un bun început de 
intimitate. În ziua aceea Hilda fusese obiectul unor 


mari expânsiuai : numai pe ea o mai avea Aimee, şi pe 
“mami ! Dar mamile era un copil alintat! Ea 
ela iai 0 FER ae e Dap 
Hilda ar fi vroit tocmai să atragă atenţia lui Aimee 


asupra sănătăţii Lenorei care gemuse toată după- 


amiaza ; ardoarea cu care amica ei vorbea de proiec- 


tele ei, compromise prin lipsa Elenei, îi înturnase 
atenţia. Nu mai cutezase să adaoge la necazurile ei. 

În acea seară chiar era o întrunire şi Aimâe vroise 
ca Hilda s-o însoţească : Se simţea aşa de singură! 
Apoi îşi schimbase părerea : Nu ! Hilda să rămină cu 


Lenora, ea se va întoarce Iîngă ele peste cel mult un. 


ceas ! 


puse prin citire de raporturi, apoi se pusese chestiunea 
unei mari serbări. Discuţia lungă nu dusese la nici un 
rezultat. Doamna Calomfir refuzase pe rînd ideea unui 


- 


La sediul societăţii „Stupul“ întrunirea fusese nume-. 
roasă şi Aimâe Îşi regăsise buna dispoziţie. Se înce- 


ţ 


Abia pe urmă regretase că n-a cerut cel puţin adresa 


+ i pa ș A 


„bal, a vînzării unei flori — ca fiind banale sau com 


comitet plecase şi cîţiva rămăsese încă pentru dans. 
Aimte refuzase să danseze şi sta deoparte cu Cora 
Persu. Conversaţia Corei era totdeauna interesantă ; 
discutase unele aliniate ale statutului societăţii, ca şi 
cum ar fi cunoscut dreptul, apoi făcuse o teorie a dan- 
sului : Ea personal dansa rar, fiindcă nu-i plăcea să 
aibă un partener, ci numai o parteneră, ceea ce era 
anevoie atit de găsit, cît şi pentru că părea încă ceva 


singular, deşi aceea era adevărată armonie dublă a 


mişcărilor şi similare şi dedublate.  — 

Aimâe găsea tot ce spune Cora admirabil, cu toate 
că nu înţelesese bine nici chestia juridică, nici pe cea 
armonică, Îşi zicea totodată că unele şoapte despre 
ceea ce Cora chema „stilul“ ei erau confirmate de ea 
cu linişte ; dar şoaptele acelea, neplăcute în gura al- 
tora, îndată ce le confruntai cu persoana şi cu ideile 
Corei deveneau acceptabile. Aimte nu se gîndea însă 
de fel că partenera ideală de armonii descompuse şi 
recompuse ar fi putut — în intenţia Corei Persu — fi 
ea însăşi. 

„Și Hilda o găseşte bine ! conchise Aimte în favoa- 


rea şi uneia şi celeilalte prietene. Păcat numai că Mi- 


nette e o zăpăcită !* 

La întoarcerea ei întîrziată povestise Hildei, care 
era culcată, că: doamnele n-au putut cădea de acord 
asupra. serbării. Reluase un ton plingător şi decep- 
ţionat de victimă a nu ştiu căror nenorociri, şi Hilda 
adormise subt impresia lamentării. Se deşteptase în 
mijlocul nopţii, insomnie din care se alesese cu o idee 


ce-i păruse minunată. Nu putuse aştepta ziua ; aprin- . 


sese şi trecuse în camera lui Aimee, care se dezmeticea 
anevoie din somnul ei perfect şi era gata să se supere. 


„promise. Decizia se amînase şi tineretul fusese rugat - 
să iscodească ceva rentabil şi frumos. Doamnele din 


Fusese repede donsolată : ideea găsită de Hilda era - 


ef 


Chiar minunată : serbarea mare a societăţii „Stupul“ - 
trebuia să fie un garden-party, sau o licitaţie de bine- 
facere în interiorul palatului Barodin, după cum va 
îngădui timpul. Astfel comitetul, deci inima acelei so- 
cietăţi alese la care aspira Aimte, se va afla perma- 
nent în casa Walter pentru a organiza serbarea. Re- 
laţiile vor fi înnodate, ba încă subt forma de obligaţii, 
către Walteri. Hilda fusese, în adevăr, genială. Apro- 
barea „Stupului“ Aimte o credea sigură, iar aceea a 
lui Walter se încumeta s-o obţină. 

_ Entuziasmată de acea idee, a doua zi chiar, cînd 
Walter abia trecuse după dejun în biroul lui, Aimee, 
fără să mai stea la gînd, îl urmase. În picioare încă în 
faţa biroului, doctorul tăia cu atenţie virful unei ha- 
vane ; intrarea meaşteptată a fetei îl surprinsese şi 
mica comoţie în fibre se produsese. 

Aimee era aşa de pătrunsă de importanţa cererii, că 
nu-şi avea calmul obicinuit. Faţa îi era mai fîmbujo- 
rată, ochii mai puţin limpezi, gesturile mai vii, vorba 
mai spontană. Înainte ca Walter să fi avut timp s-o 
întrebe ce vrea, îşi formulase grăbit cererea. 

— Am o rugăminte mare! fusese introducția 
scurtă, dar neobicinuită. 

Surprins, Walter aprobase, fără aproape a fi în- 
ţeles : 

— Desigur ! Desigur ! ” 

— Eşti foarte drăguţ! mulțumise Aimâe, tot ne- 
obicinuit, Mea / 

„— Zici dar o chermesă ?,.. cercase doctorul să 'se 
lămurească despre ceea ce consimţise. par N 

Aimee îl pusese la curent cu esenţialul : societatea 
„Stupul“ ruga pe doctorul Walter să cedeze frumosul 
parc al sanatoriului pentru serbarea ei anuală. 

Deşi oarecît emoţionată, Aimâe avusese prudenţa a 
vorbi deocamdată numai de parcul sanatoriului Şi se 
grăbise să plece pentru a nu fi nevoie de explicaţii, 


eprevăzut: si ţi, Sti 

„— Mulţumesc frumos ! care speriase pe Walter prin 
noi vibrări din stupefacţia plăcută pe care o savura. 
„ Bătaie uşoară în piept, un fel de zumzet prin fibre, 
în palme o zvicnire, un moment de anestezie a creie- 
“rofui. Luase acum deprinderea ca acea voluptate 
fizică să şi-o prelungească prin exerciţii. Cauza ini- 
țială atunci dispărea, rămînea numai senzaţia. Trep- 
tat apoi, memoria se înapoia proiectindu-se cu o lu- 
mină prielnică asupra lui Aimee, provocătoarea. Î 
“ultimă instanţă venea iarăşi judecata, elasificînd totul 
“în chip favorabil egoismului. 


În fond, această cerere a lui Aimee era rezonabilă. 


'şi nu s-ar fi putut refuza nimănui !... Era chiar bine- 
venit pentru sanatoriul Walter faptul de a da concurs 


unei bine cunoscute societăți de binefacere... Aimee . 


"îşi exagerase mulţumirile 1... 


Acea exagerare nu-l nemulşumea. Observa că fata a . 


„ Făcur -progrese în ce privea caracterul. În societate era 


de netăgăduit că ştia să se poarte admirabil. Împlinea - 


“astfel lipsurile  Lenorei. Concluzii care toate erau 
“avantajoase pentru buna lui dispoziţie faţă de ea. Îi 
plăcea să aibă argumente care să-i justifice orice ati- 
tudine. Totodată şi avocat, şi procuror zelos al con- 


„ştiinţei lui, aduna dovezi pro şi contra, le confrunta, 
le revizuia şi, prin abilităţi nemărturisite, îşi stabilea 


dreptatea oricînd şi dreptul la orice. 


Negreşit că o casă, o avere şi un nume ca ale lui tre- 
“buiau să aibă o cît mai largă expansiune. Acum din . 
nou nu mai era în el nici o urmă de nesiguranţă pen- 
„+ru proprietatea casei, pentru valoarea numelui. Con- 3 
sultase ceasul : mai erau zece minute de repaos. De - 
obicei, după ţigara de foi, pe care îi plăcea s-o fumeze 
singur, trecea prin camera Lenorei înainte de a-şi re- 


” lua ocupațiile. De la venirea Hildei, aceste vizite erau 


O chemare la telefon întrerupsese bilanţul. Era casa 
Drăgănescu : A aul pl 
— Feciorul avea onoarea să salute respectuos pe 
domnul profesor... Nu vkoia să supere pe domnul pro- 
fesor... „Domnişoara“ căutase pe „doamna“ şi domnul 
Drăgănescu dorea să dea domnişoarei adresa doam- 
nei :Vevey Suisse, HOtel du Lac... Domnul Drăgănescu 

mai dorea să ştie orele de consultaţii particulare ale 
domnului profesor... Aşadar, 5-6... şi pentru domnul 
Drăgănescu la orice oră !... Avea onoarea să mulțu- 
mească respectuos domnului profesor... = Asu 
Ce va fi voit Drăgănescu ? Nu-l ştia bolnav ! Wal- 
ter Îşi notă cererea pe carnet, aşa cum obicinuia. Bol- 
navul nu-i stirnea prea mare interes. Se oprise cu aten- 
ţia mai mult asupra felului de a se exprima al 
feciorului. Îl găsea mai deosebit. Plin de protocol... 
cam comic, poate... totuşi de fel ridicol... Ar fi vrut 
să vadă ce mutră are... Căuta a şi-l închipui... cu 
livrea sau fără ?... Stăruia în distracţia asta, cu un fel 
de capriciu pe care mecanismul cugetării lui îl avea 
adesea pentru lucruri secundare... Un bătrin... un bă- 


„O stînjenire îl străbătu din amintirea lui Paul, acel 
„modern, prea modern... pe care Aimde îl concediase 
energic... Stînjenirea se risipi la amintirea pedepsei. 
„. Severitatea aspectului casei Drăgănescu, aşa cum o 
constatase la concert, îi revenea în minte. Elena Dră 
gănescu i se păruse orgolioasă. N-o asocia de fel în 


minte cu rudenia ce exista între ei. Walter nu ajun- 


sese încă cu deprinderea familială pînă la progresul 
„cumetriei“. Compara totuşi pe doamna Drăgănescu 
„cu Aimte, în favoarea fetei. Faptul că Aimte se dusese. 


la Drăgănescu şi dorea adresa Elenei nu-i atrăgea 
atenţia. În raporturile lui cu Aimde se produsese o des- 

„ sindere simţitoare. Bunăvoinţa lui, pînă atunci ţinută - 
în suspensie de capriciile fetei vitregi, se putea acum . 


ă 


satisface. Walter nu putea suferi situaţiile precare, deşi A 
avea totodată pasiunea lor. Se instala acum cu o grabă 


arbitrară în acea armonie. Totul era bine! 


VIII 


„ Aimâe aflase de la Pavel, feciorul, exactul adevăr. 
Sora ei Elena era, în adevăr, plecată de trei luni în El- 
veţia cu copilul şi guvernanta. 

O lună după concertul din Bach, ce avusese loc în 
casa Drăgănescu, Elena intrase într-o dimineaţă în 
biuroul bărbatului ei. Deşi nu era ceva neobicinuit, 
deşi avea ţinuta şi vocea ei de totdeauna — adică din 
timpul de 'acum din urmă — Drăgănescu fusese cu- 
prins de panică. Se turburase, bilbiise, o întrebase 


speriat ce s-a întîmplat, aşa fel că trebuise întîi să-l - 


liniştească. Îi spusese apoi că are a-i vorbi ceva cu | 
totul personal. Era tocmai ceea ce-l putea speria mai 
mult. : Sa E 
— Faci aşa cum crezi ! De ce să mă întrebi ? Faci 
ce vrei, ca totdeauna, şi e bine făcut! SA 
Elena cercase să-l convingă că era vorba de lucruri 
care trebuiau neapărat înţelese între ei doi. 
“De ce să discute, din moment ce el aproba tot! 
Nu fusese cu putinţă să-l scoată din acel refren. 
Elena se nemulţumise ; cînd avea ceva de vorbit îi 
plăcea să fie ascultată. Spusese totuşi ceva despre că- 
sătorie, despre unele răscruci, despre libertatea fiecă- 
ruia, despre bună înţelegere reciprocă, 


Din spusele ei, Drăgănescu păruse a reţine numai 
că era vorba de plecare în străinătate şi de copil. Pe 
punctele acestea, în orice caz, voise memoria lui să se. 
„oprească. Ocolise cu grijă orice prilej de discuţie şi 
“numai atunci cînd Elena păruse decisă să reia vorba, 
„îi luase înainte: A 
„— M-am ocupat de tot cu privire la plecare: de - 
“schimb, de paşaport !... Cît mai repede, mai bine. Te - 


“simţi obosită, slăbită. Faci foarte bine că iei şi copilul. 


Vei putea sta fără grijă şi va profita şi el de aer. De . 
„mine să nu te îngrijeşti. Sunt sănătos şi am mult de. 
lucru... zi) | 


j 


„Consimţind astfel la tot, Drăgănescu înlătura mo- „j 


„tivul adevărat al plecării, da la o parte cu încăpă 
- înare ceea ce era mai principal. 

De cum Elena dovedise că ceea ce simţea pentru . 
violonistul Marcian era iubire, crezuse că e bine să 
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“limpezească situaţia. Firea ei nu suferea concesii : ni-. A 


meni nu e legat decit prin voinţa lui. A ei era cate- 
„gorică. După multă chibzuire venise deci decisă a. 
"spune bărbatului ei că nu mai are pentru el sentimen 
„tele necesare unei bune căsnicii şi crede că e bine să. 

se despartă.  .- se a 

Prin procedarea lui supusă şi zeloasă, Drăgănesc 

'se pusese la adăpost de adevărul pe care Elena ţine 
“să i-l spună. Buna lui sănătate, de care pomenis 
amintise Elenei indispoziţia de deunăzi. Caracterul e 
"ferm se împiedecase de slăbiciunea lui bine înarmată 
După plecarea ei, Drăgănescu luase atitudinea unui 
om care are, în fine, timp liber pentru unele ocupați 
pe care obligaţiile căsniciei nu i le îngăduiau înainte 
Sănătatea nevestei şi'a copilului cerînd ca ei să plec 


buie neapărat să cunoască. 
„La acele scrisori sumare, Drăgănescu răspundea 
“prin întrebări pline de. interes despre sănătatea ei, 
„prin sfaturi de îngrijire şi odihnă şi prin detalii asu-. 
pra afacerilor, ca şi cum Elena s-ar fi interesat de afa- 


. 


ceri acum ca şi altădată. 

Cum într-una din scrisorile Elenei sta scris că vio-. 
lonistul Marcian se găseşte în Elveţia, Drăgănescu 
n trimitea acum regulat salutul lui, deşi Elveţia nu 
însemna numaidecît însăși localitatea unde se afla 
Elena. Era chiar nedumerit de n-ar trebui să scrie lui 
Marcian pentru a-l ruga să stea la dispoziţia Elenei 
cînd ar avea cumva vreo dificultate acolo Între străini. 
Nu ştia totuşi dacă Elena n-ar fi fost nemulțumită de 
o astfel de scrisoare, de aceea renunțase. Atitudinea | 
ce lua către Marcian era a unor bune relaţii amicale, 
celelalte aspecte ale chestiunii le rezolva cu simplici- 
tate : o admiraţie artistică ! Un capriciu pentru mu- 
zică ! Femeile sunt făpturi delicate şi ciudate ! Elena 


„Însă era cea mai cinstită femeie din lume ! 


La Vevey, unde se instalase după o cură la Bex,. 
Elena, primind scrisorile în care Drăgănescu nu uita 
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uvîntul amical 


ru Marcian, se nemulțum 


„ironic? Asta nu era de crezut. Din bun-simţ sau din 
„ delicateţă ar fi trebuit să evite numele lui Marcian sau 
să-i pună desluşit chestiunea. Ea îi scrisese că Mar- 
cian e în Elveţia pentru a fi corectă, cît şi pentru a-l 
face tocmai să se convingă de unele intenţii ce nu pu- 
tuse fi explicate între ei înaintea plecării. Sperase 
chiar că Drăgănescu va obiecta ceva cu. privire la 
Marcian, dindu-i prilej să se explice. La o astfel de 
concepţie a lui Drăgănescu nu se gîndise. Se lovea 
acum de ea ca de un obstacol neprevăzut. Omul pe 
care se ostenise să-l stimeze se manifesta într-un fel de 
neînțeles care o irita. Ce vroia ?... Să tolereze 2... Să 
fie victimă ?... Să o întoarcă de la planurile ei ? Ori- 
care din ipoteză o indigna. Ce prilejuri îi dase pentru 
astfel de procedări ? îl iubise vreodată ? îl amăgise 
vreodată asupra sentimentelor ei ? 

Elena îşi amintea că pentru a o lua în căsătorie, 

„Drăgănescu avusese o tactică la fel, iar după ce o 
luase păruse a nu-şi mai aminti niciodată refuzul ei, 
deşi fără a-i pretinde alte sentimente decir cele pe care 
i le da. Spera poate să reuşească acum ca şi atunci 
prin aceeaşi tactică, care putea fi numai servitute, dar 
putea fi tiranie şi laşitate. Plecase din ţară fără o ex- 
licaţie între ei, de nevoie, dar decisă a-i scrie de acolo 

tărirea ei. Erau de atunci trei luni şi Drăgănescu 
reuşise să prevină şi să amine orice lămurire chiar 
prin scris, Probabil spera astfel s-o constrîngă. De 

„acolo, de la distanţă, Drăgănescu se înfăţişa Elenei ca 
„un bărbat capabil de urfciuni pentru a-şi păstra o ne- 

vastă dobîndită tot prin manopere ; bunele lui proce- 
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pentr 
us. Ce însemna oare ? Era prea prost sau se pre- . 
făcea ? Şi una şi alta o jigneau. Sau poate cumva era 


dări semănau mult a metode piezişe de silnicire. Î 
În ţară, înainte de plecare, nu vorbise lui Marcian Să 
nimic de intenţiile ei. Deocamdată se dezbătea pro- 


“el! cu ea însăşi şi cu mariajul. Contractas: 
cîndva o căsătorie fără dragoste ; “s 
devotase intereselor comune : nu iubise pe Drăgănescu, 
dar nici pe un altul ; acum însă nu mai era la fel şi 
vrea să rupă contractul. Legea i-o permitea ; era con- 
vinsă Că e şi dreptul şi datoria ei. au: 

Cînd decisese plecarea în Elveţia, unde ştia că 
va regăsi pe Marcian, credea că va sosi acolo cu li- 
bertatea asigurată. Văzind însă că nu şi-a putut 
încă pune la punct situaţia, se gîndise să evite deo- 
camdată prezenţa lui Marcian. Faţă însă de „atitu- 
dinea arbitrară în care persevera bărbatul ei, ati- 


tudinea cu scop de constringere, Elena nu se mai 


opusese ca Marcian, pentru a lucra la simfonia lui, 


Sezoanele, să se instaleze la Territet, deci la zece 
minute de Vevey. Totuşi nu-i vorbise încă nimic 
de proiectele ei, de divorţ şi de opunerea pasivă a 
bărbatului ei. na 
Se simţea umilită să facă astfel de mărturisire. 
Raportutile cu Marcian le reluase în tonul amical, 
cel dinainte de criza lor sentimentală. Aşa credea 
că e bine. Se vedeau în prezenţa guvernantei și a 
copilului ; erau conversații, muzică, plimbări cu 
martori. Pe cît posibil, Elena evita să rămînă sin- 
guri, iar cînd rămîneau evita subiectul primejdios. 
Deşi o sototea venită acolo pentru el, Marcian, 
nedumerit, credea că Elena nu vrea să-şi strice căs- 
nicia ; nu provoca însă nici o explicaţie, temându-se 
să nu-i fie în defavoare şi se mulțumea cu ce-i era 
îngăduit. Din acele rezerve, din tocmai subiectul 
pe care-l ocoleau, raporturile lor aveau ceva/ echi- 
voc. Între cele două faze — cea de la început şi 
cea de acum — sta amintirea momentului pasionat 
al concertului Bach. - E 
Elena îşi amintea permanent motivele. şi spe- 
ranţele care o adusese acolo, cum şi obstacolele pe 
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care le ascundea lui Marcian. Existenţa lor, 
renţă calmă, avea şi un substrat mai turbure. Deşi 
mulţumit cu ceea ce i se acorda, Marcian ru putea 
nici el uita mărturisirea . de dragoste şi zilele de 
tandreţe ce-i urmase la epoca concertului Bach. 
Amîndoi prevăzuse aceeaşi soluţie şi amîndoi su- 
fereau de întirzierea ei. 

„Marcian nu-şi credea totuşi dreptul a cere lămu- 
riri, mai ales că-i era teamă de ele. Elena socotea 
că i le datoreşte şi era nemulțumită că e nevoită a 
i le ascunde, Îşi dase termen încă o lună, după care 
se va reintoarce şi, indiferent de obstacole, va 
aviza. Ceea ce-i da răbdare era, fireşte, prezenţa lui 
Marcian. Cu toate nemulțumirile, starea de lucruri 
avea destul farmec şi destule avantaje, dacă nu chiar 
pe cele dorite. 


IX 


Cind Drăgănescu coborise acasă în Lascăr Ca- 
targiu, în acea vineri, intrase, ca de obicei de cînd 
era singur, pe o uşă laterală în holul întunecos din 
cauza obloanelor toate închise. Feciorul Pavel fi 
dase cu glas domol relaţie despre vizita domnişoarei 
de la doctor Walter, sora doamnei. 

Vestea asta neînsemnată prilejuise. lui Drăgănescu 
un acces la inimă. Se sufocase, făcuse semn să-i 
aducă apă şi, aşa îmbrăcat încă cu pardesiul cum 
intrase, se proptise cu amindoi pumnii pe o măsuţă, 
în aşteptare să se calmeze. Pavel adusese apa za- 


harată, fără a face! vreo legătură între ceea ce ş 


spusese stăpînului despre Aimce şi acel rău. 
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în apa- 


Fie că boala se afirmase, fie că altă dată pre- 
zența Elenei îl făcea să se stăpînească, dela ple- 
carea ei Drăgănescu avea crize mai „dese, Le con- 
stata fără a lua vreo măsură mai serioasă, îi lipsea 
iniţiativa cît şi curajul de a se informa. : 

Mai nainte credea că bătăile ce-i astupa pieptul 
erau pricinuite fie de timiditatea lui, fie de emoție 
față de nevastă-sa. Se mustra pentru astfel de slă- 
biciune, dar nu se îngrijora. Acum încă acele stări 
erau tot legate de Elena, dar nu le mai putea lua 
drept emoţii ; îşi da seama că răul ce simte eo 
boală. 

În ziua aceea, dunga unui junghi în latul spa- 
telui şi pieptului era aşa de tăioasă, că la început 
nu simţise palpitaţiile, iar sufocarea aşa de mare, 
că îi pusese broboane de sudoare pe fruntea rece, 
Miinile erau moi şi picioarele ţepene ; abia după ce 
se aşezase pe scaunul de la biurou îşi reluase puţin 
respiraţia şi începuse a simţi bătăile -da inimă ş 
i se părea că tăcăie acolo o pendulă şi în urechi 
avea un pocnet. 

Feciorul rămăsese lîngă uşă îngrijat; Drăgănescu, 
amintindu-și ce i-a spus Pavel, se gîndise că ar pu- 
tea consulta pe doctorul Walter. Nu ştia însă dacă 
rudenia lui cu Elena era sau na o piedică. Avizul 
ei îi lipsea ; cerca să-şi adune voinţa, să se deprindă 
a decide singur ; poruncise feciorului să comunice 
la sanatoriu adresa Elenei şi totodată să ceară orele 
de consultaţie. Băuse apoi ceaşca cu lapte cu care 
înlocuia de cele mai multe ori prinzul de seară. 
Căuta să nu se turbure, dar nu se putea împiedica 
a fi preocupat de vizita cumnatei lui: Ce va fi 
fost 2... Poate că avea să mai vină ?... Ce avea el 
de făcut dacă mai venea 2... Ce ar fi dorit Elena 
ca el să facă 2... Avea vreo obligaţie ?... Şi “ce să 
spună dacă cumva îl va întreba de lipsa Elenei ? 
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lată mai ales ce-l rodea 
“pe care incă o 


atunci nu se pusese problema de a da cuiva expli- . 

c august, septembrie, fu- 
sese luni de absență și de vilegiatură pentru toată - 
e nimeni din cunoştinţele lor ; 3 
ult la țară, iar la oraş se măr- . 


„caţii, Cele trei luni: iulie, 


lumea. El nu vedea p 
de altfel, stase mai m 


ginea la ocupațiile lui industriale ; treburile poli- 
tice erau suspendate şi ele. 


Vizita fetei părea a inaugura pentru el demersul 


unei curiozităţi publice faţă de care era nepregătit.., 
Ce să spună? Ar fi vroit să răspundă foarte lim- 
pede, foarte hotărît, ceva însă bun, prielnic ; şi de 
„altfel el singur nu ştia nimic desluşit. : 
îl irita ideea că cineva s- 
Elenei 3 1 se părea că o armată de curioşi vine asu- 
pa şi ar fi vrut să-i doboare. Căuta explicaţia care 


-ar fi putut mai bine sluji şi care totodată să fi - 


fost mai aproape de adevăr. I-ar fi fost penibil să 
mintă, să invente şi nici Elena n-ar fi suferit, Ce 
ar fi vrut oare Elena ca el să spună în astfel de 
cazuri 2... Se culcase, dar nu putuse dormi. Proba- 


zu a 


ar fi putut mira de lipsa - 


. Aa . 7 Ale . 3 
bil că Aimte, după ce obținea adresa Elenei, avea. 


să-i scrie. Ce va răspunde Elena ? Cum să coin- 
cidă el în spusele lui către curioşi cu acel răspuns 
pe Care nu putea, pe care nici nu vrea a-] şti ? 

SI Trei luni stase în singurătate şi monotonie, dar 
liniştit ; evitase lămurirea cu Sine, cum evitase lă- 
murirea cu Elena; nu discutase nimic cu nimeni, 


nICI cu el singur. Lăsase lucrurile să fie; ştia că 
Orice cercetare nu-l putea duce la 


totuşi ceea ce evita exista undeva la adincul pre- 


rezultat bun; 


ocupării lui, şi îşi aducea merei 
refuza să-şi amintească, zi 


Elena fusese totdeauna -prea devotată casei şi 
nu-şi îÎngrijise destul sănătatea, apoi ea avea nevoie” 
să călătorească şi el nu vrea s-0 împiedice de la 
ce-i place, de la ce-i e necesar sănătăţii ! Era 'sincer 
cu sine, sau căta, să se amăgească ?... Sau poate un 
amestec din amîndouă ? 

Numai atunci cînd avea bătăile acelea dezordo- 
nate în piept, atunci se dezordonau şi ideile lui 
despre tot, şi toate împrejurările din urmă se le 
veau unele de altele într-un joc de nelinişte, la fel 
cu neliniştea din organism. Apoi cădea într-o toro- 
peală morală, deodată cu o amorţeală a trupului; 
criza trecea însă repede şi accesele, cu care se de- 
prinsese acum, erau ca un fel de tovărăşie: „A ve- 
nit... Pe urmă trece 1...“ 

După vizita lui Aimee, rămăsese cu preocuparea | 
de ce crede lumea şi de ce trebuie el să spună lumii. 
Cel mai 'simplu lucru era să spună adevărul ; ace! 
adevăr însă cînd vrea să-l afirme nu-i mai părea 
aşa de simplu: simţea că e nevoie să-l măsluiască 
şi era neîndeminatic în alcătuiri. Un lucru aşa de 


„lesne — o minciună convenţională — îl punea în 


încurcătură. : 

Va cere doctorului Walter o întrevedere. Se du- 
cea la el pentru sănătate, sau pentru a afla ce vroia 
cumnata lui? Nici el nu ştia bine. În orice fel era 
un demers care ieşea din drumurile bătătorite, ceva 
ca un şanţ de sărit. Despre boala lui el nu credea 
nici rău, nici bine. Trăia cu ea laolaltă; se temea 
acum nu atit de boală, cît nu cumva doctorul să-i 
strice cu ceva planul. Planul lui era să convingă pe 
Elena a-şi prelungi cât mai mult șederea acolo. unde 
îi pria. Motivele pentru care credea că-i prieşte în 
Elveţia nu le-ar fi putut explica, bine şi nici apre- 
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hensiunea ce avea de întoarcerea ei: Ce să facă la . 


Bucureşti ? El tocmai vroia să înceapă reparaţii la 
casa din oraş! Pe Elena ar fi obosit-o, fiindcă de- 
sigur ar fi vroit să le supravegheze singură ! Îşi 
exagera zelul ei pentru casă, cît şi datoria lui s-o 
cruţe pe ea. Fără a şti ce gîndeşte acolo Elena des- 
pre el, căuta a pune mereu obstacol nou dorinţei 
ei de lămurire — adică tocmai de ce se temea şi de 
ce îl-acuza Elena. Niciodată cei doi soţi nu avusese 
așa de mult de-a face unul cu altul ca acum de la 
distanță, de cînd femeia vrea o despărțenie pe care 
bărbatul o refuza, 
În stagnarea lui, pe care o credea şi a lucruriloz, 
"intervenirea lui Aimâe fusese pentru Drăgănescu o 
mare alarmă. Nevoia unui sprijin îl dusese la sora 
lui, Tana. Bătrina Tana, mai mare cu zece ani ca 
el, văduvă, singura rămasă din ai lui, locuia o 
aripă de casă, în curtea fostului depozit din Apo- 
lodor. Drăgănescu rămăsese surprins cînd îi des- 
Chisese uşa Mika-Le, cea de a doua soră a Elenei 
—, cea mai mică şi numai de mamă — fata Leno- 
rei cu un altul, nu cu bărbatul ei, Hallipa. Copil 
de pripas şi de prisos. Se uitase la ea ca la o stafie, 
uitase că el chiar îi orînduise să locuiască Ja Tana ; 
“0 scotea greu la iveală din memorie, ca şi cum 0 


A 


ingropase adînc subt cine ştie ce surpare de gin- 
duri : 

— Eşu aici! Unde e țaţa Tana? zise fetei ne- 

umerit şi parcă şi plictisit că o vede, 

Mika-Le fugise “să anunţe Tanei pe vizitator -cu 
graba cuiva care anunță că a sosit poliţia ; era de 
fel sperioasă, ca toţi cei care trăiesc clandestin în su- 
fletul lor şi cărora orice. mişcare dinafară pare a 
le deschide ivărul unei conştiinţe mereu  turburi, 
Mika-LE nu uitase că a cercat cîndva să facă o intrigă 


între sora ei şi Drăgănescu şi că de aceea a fost 
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depărtată din casa lor, acolo la bătrina Tana. Elena 
—  duşmana ei, cum o socotea — era plecată, dar 
ce mai vroia oare şi cumnatul ? ja 

Bătrina Tana se grăbise a veni înaintea fratelui. 
Cu rochia ei de alpaga cafenie, ţesută de maici, 
lungă şi croită în clin, legată la cap cu o basma 
tot cafenie, Tana era mică, uscată, dar voinică şi 
vioaie încă. A ir 

Ca şi cum ar fi ghicit că fratele are ceva să-i 
spună, zisese lui Mika-Le: 

— Du-te, fată! 

Trăsese apoi un scaun de partea cealaltă a me- 
sei rotunde şi așteptase cu miinile împăluite, reze- 
mate pe genunchi. SA i 

Drăgănescu însă nu-i spusese alt nimic. decît po- 
vestea cu zidarii,  dulgherii, cărămidarii, epopeea 
unui clădit de casă. 

— Nu rămii să mănînci? 
urmă. în i 

— Dar fata? întrebase Drăgănescu ca de un 
obstacol. y 

— Fata a plecat în oraş după ale ei. 

Drăgănescu rămăsese la masă. 

— Mai vino, Ghiţă! AR 

Numele ăsta, pe care nimeni nu i-l mai spunea, 
îi schimba parcă drumul ideilor, teama de Walter, 
de Aimee, de lume. Pentru toţi aceia, el era Iorgu 
sau George, nu era Ghiţă din Apolodor. 


propusese Tana la 


y Sa, : A eat 
Revenise des la Tana, fără a mai întilni pe. 


Mika-L€, ca şi cum bătrina o dosea dinadins. Tana 
ţinea acolo fata ceea doar pentru că aşa rinduise fra- 
tele, pentru că era — de bine, de rău — sora cumnatei 
Elena ! Ştia că pe acolo, pe la curte — cum chema 
ea casa Drăgănescu — iscoada mică nu se purtase 
pe placul „boierilor“, aşa numea ea către slugi şi 
prieteni pe cei din Lascăr Catargiu, cu un respect 


105 


i zi ai A ice pi a Ti i si , 
simplu pentru superioritatea lor. Tana mai ştia că 
cumnata lipseşte de mult în străinătate „pentru să 


nătate, Era un lucru aşa cum era el, bun şi fru- . 
mos deoarece îl socoteau ei frumos şi bine ; ea trăise | 
altfel în casa ei, dar asta era iarăşi alvceva. Pe vre- - 
mile de acum oameni mai buni ca fratele Şi cum- 


nata nu erau alţii! 


Mika-Le ea însăşi, iscoada mică, nu găsise nici 


o crăpătură prin care să strecoare îndoială în piatra | 


tare a acelei credințe. Cind venea Drăgănescu, 


Mika-LE sta deoparte, de teamă ca nu cumva, fiind - 
în divorţ cu sora ei, s-o dea afară şi de acolo. Se - 


găsea bine la Tana; avea gazdă şi libertate, - 


Drăgănescu nu se gîndea la ea, avea propriile 


lui griji ce-l copleşeau şi de care totuşi nu vorbea - 


Tanei. Nici criza lui casnică, nici boala nu erau 


cristalizate în convingerea lui pentru a le exprima - 


Tanei cu simplicitatea cuvenită : Elena plecase acum 


din Vevey la Montreux, unde era clima mai dulce ; | 


4 


băiatul începuse a citi pe abecedar francez ; guver- . 


nanta îşi scrîntise piciorul la o excursie, dar nu era 


Aimee, sora Elenei a doua, era o fată foarte distinsă 


nimic serios ; el avea să consulte pe doctorul Walter ; - 


care vroia şi ea să meargă în Elveţia, deducție pe care 


Elena. 


îi plăcuse lui s-o tragă din cercetările lui Aimee despre . 


„— Prea bine face, hotărise Tana despre plecare 


în Elveţia. Da ce, cumva dumneata nu te simţi > 
bine ? întrebase despre doctor. 4 

Drăgănescu nu răspunsese şi Tana, cu miinile 
împăluite, tăcuse cu el laolaltă. - E 
„Deşi nu răspunsese 'Tanei, Drăgănescu . luase ho- 
tărtrea să se ducă la Walter. Nu se simţea mai rău, 


106 | Arp i 


nici mai bine; mai mult, vroia să se apropie de 
rudele Elenei ca de o confirmare a căsătoriei Moga i 
mai dorea încă să afle exact ce însemnau demer- 
surile lui Aimee. | ete la 

Neliniştit pînă acum că nu se dusese la Walter, 
acum era neliniștit că se duce, ceea ce venea din 
timiditate şi din faptul că făcea demersul fără şti- 
rea şi voia Elenei. 

Cum nu se anunţase în chip special, intrase în 
sala de aşteptare, unde mai erau vreo trei persoane. 
Perspectiva aşteptării îi da sufocaţie şi se strunea 
să respire pentru a nu se înfăţişa doctorului în stare 
rea, Era enervat şi nu mai ştia bine ce caută acolo. 

Deschizind uşa cabinetului, Walter î1 zărise. şi 
trimise asistentul să-l invite, discret, pe altă in- 
trare. Drăgănescu, care începuse a se pregăti pen- 
tru aşteptare lungă, luat prin surprindere, se emo- 
ţionase încă mai mult, 

Walter, îl primise cu deferență de rudă, dar şi 
cu seriozitate de medic. Ifosul pe care odinioară 
studentul  medicinist Walter ?] cultivase, devenise 
acum o ptestanţă profesională reală. 

După prima cercetare, Walter avusese gestul 
cuiva care a găsit de lucru mai mult decit se aş- 
tepta. Începuse un nou examen amănunţit, ajutat 
de felurite aparate care impresionau pe Drăgănescu. 

Sta acum acolo nimicit, ca un inculpat în faţa 
judecății, doborit de dovezi neprevăzute, 

După examinare, doctorul, aşezat în scaunul lui, 
păruse a fi uitat pe Drăgănescu care, privind cu 
teamă figura aceea imperativă de medalie, îşi zicea 
că Walter e un om mai însemnat decit îşi închi- 
puise. 

Cu glas grav, dar cordial şi firesc, Walter îi 
spusese că efectiv are o boală de inimă destul de 


> 


veche al cărei început putea să se urce la opt, nouă 


- i 


ani. Îl întrebase dacă nu-şi aminteşte de vreo criz 
iniţială. Drăgănescu cercase să-şi aducă aminte, fără. 
să reuşească, şi bilbiise fără siguranţă un „da“, apoi. 
un mu“. i 
— Ca toate boalele de inimă, şi a lui îi va fi. 
tovarăș pe toată viața — explica Walter — un to-. 
varăş care cerea cruţare de oboseli. şi un tratament 
auxiliar pe care i-l va prescrie în amănunt, trimi-. 
ţindu-l a doua zi prin asistentul care-i va da Şi 
orice lămuriri în raport cu tratamentul. 4 
Walter îl mai invitase stăruitor să vină din lună. 
în lună pentru control şi să-l cheme, fără ezitare, 
la orice nevoie, i 
Amabil, doctorul îl condusese pînă la uşa vesti-, 
“bulului. Trecînd cu el prin sala de aşteptare, unde. 
ceilalți stau răbdători, Drăgănescu se uitase la ei. 
cu simpatia cuiva pentru nişte tovarăși de lanţ, îşi. 
crease din ei camarazi, socotindu-i ca şi el bolnavi. 
de inimă. 
Se simţea mai obosit ca după o zi trecută peă 
schele şi coborise scările ca unul care s-ar fi aflat 
subt sentinţa de amînare a unei pricini grave. şi 
oculte. Avea în trup un tremur ca după un lungă 
interogatoriu de culpabilitate ; uitase complect că 
judecătorul era”tatăl vitreg al Elenei şi că venise 
acolo și după unele informaţii ; uitase să întrebe) 
de Lenora şi de Aimte, SI) 
Drăgănescu, ieşind pe poarta sanatoriului să-şi 
regăsească birja, cu capul în jos şi umerii grebă-i 
naţi, birjarul dintru întîi nu-l recunoscuse, În 
aceeaşi birjă cu care se dusese la Walter, mai mu 
subtr pretextul de boală, se întorcea acum cu us 
moral deprimat, de bolnav. Boala lui, ace 
dinainte, ba încă ameliorată de îngrijirile. ce-şi asiz, 
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gurase — pentru că âcum luase cunoştinţă de ea — . 


1 se afirma abia cu dezastrul ei fizic şi moral. 
Nu-şi da bine seama de gravitatea boalei, îi lip- 
seau cunoştinţele medicale care să-l fi putut alarma, 
era dintr-o bucată, simplu, tăiat din lemn ca va- 
nele din Dealul Spirii ; ştia însă acuma că e un 
bolnav, un om care nu mai e bun de nimic, 

Cuvintul miocardită nu-i lămurise nimic, ignora 
că la virsta maturității — la a lui, deci — boala 
era mai gravă decît la bătrîneţe, mai activă, mai 
primejdioasă ; ştia mereu numai atlt:.că & bolnav. 
Noţiune simplă pe care cu un ceas Înainte n-o avu- 
sese şi care-i punea o îngroşare pe minte, parcă ar 
fi fost închis într-un budan. 

Îi revenise simţul altor realităţi, zărind pe birou 
o scrisoare a Elenei. Era scrisoarea de explicaţii. 
Feciorul, care venise să întrebe cît trebuie plătită 
birja, îl găsise într-o criză : ochii bolbogaţi, + ieptul 
astupat, miinile înghețate şi amorţite. Îl frecase, 
adusese apă şi eter, ză | 
— Mi-a trecut ! spusese Drăgănescu, cu  cear- 


căne vinete, trase ca un şanţ, subt ochi. 


Strinsese scrisoarea Elenei în „casa de bani. 

A doua zi, asistentul sosise cu exactitate, adu- 
cînd  prescrierea amănunţită . şi complectind-o cu 
explicările necesare. Drăgănescu îl ascultase fără 
obiecţie, fără aprobare. Îl rugase numai a transmite 
doctorului Walter mulțumiri pe care în ajun nui 
le spusese îndestul. Fără a avea uzul cabinetelor 
medicale, pricepuse că Walter s-a purtat cu el ex- 
epţional,  - 

Se dusese la Tana ca de obicei şi nu spusese ni- 
mic, nici despre boală, nici despre scrisoarea Elenei. 
Numai cu el însuşi îşi făcuse o socoteală: Era un 
om bolnav... bolnav încă de opt ani... Elena se 
măritase cu un om bolnav !... i 
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da, Elveţia, Elena aştepta răspunsul — fireşte, 


aprobativ — al bărbatului ei pentru a începe de- . 


mersurile judecătoreşti «care să-i limpezească situa- | 


ţia, Cu ea însăşi era deplin limpezită ; atitudinea - 
din urmă a lui Drăgănescu îi întărea tot mai mult 


hotărtrea. au i 
Îi era neplăcut să fie socotită acolo, în ţară, 


drept o femeie care şi-a părăsit căminul, iar aci să | 


pară a duce o viaţă suspectabilă, ea care ţinea toc- | 


mai să respecte convențiile : să 'se desfacă fățiș de | 
Drăgănescu, ca să se poată căsători cu Marcian. 


În afară de motive precise, mai erau şi celelalte | 
nedefinite care îi dau nerăbdare pentru acel răs- 
puns : ar fi dorit să poată vedea pe Marcian fără . 
constringere. Nu se îndoia de el, dar i se părea că 
rezervele pe care ea i le impune îl pot jigni. Ală- . 
turi de judecata ei calmă avea şi ceva nerăbdare. - 
Negreşit, pasiunea ei era filtrată la rece de o fire. 
grăduită după tot felul de calcule ale virtuţii şi ale. 
cuviinţei, dar era totuşi pasiune. ă 

Marcian fusese nevoit să plece pe un timp la. 
Geneva pentru a-şi rîndui cu impresarul ciclul de. 
concerte. Telefona des, sau trimitea cîte un cuvînt. 
scris de reamintire privitoare la mersul tratative-. 
lor muzicale. Corespondenţa sentimentală fi era in-. 
terzisă de atitudinea Elenei, care, nemulțumită de 3 
acele rigori pe care totuşi le credea obligatorii, aş-. 
tepta cu nerăbdare răspunsul lui Drăgănescu, cenu. 
venea însă. ERE 

În adevăr, Drăgănescu lăsase “scrisoarea Elenei > 
închisă în casa de bani unde apucase a o pune şi. 
tot aşa de ermetic -o închisese în mintea lui. O do-. 
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rea şi cotea n t na, timi 
se arătase cam nervoasă... Nevoită să lipsească m: 
mult de acasă şi mîndră cum era, nu vroia să pară 
în neregulă... Credea poate că el e nemulțumit... 
Avea scrupule pe care el era dator să i le risi- 
pească... De altfel, ea nu ştia că e bolnav, căci s-ar 
fi întors numaidecit, Sa 

Va lăsa să treacă faza de enervare, apoi îi va 
scrie pentru a-i da autorizaţia lui să-şi prelungească 
absenţa fără de grijă. Nu-i va spune că e bolnav. 
Era stinjenit de boală. 

Drăgănescu ocolea astfel adevărul şi amina me- 
reu un răspuns care nici nu era aşa de lesnicios. Nu 


se oprea însă de fel la dreptul Elenei de a divorța 


sau la motivul acelui divorţ şi nici la datoria lui 
față de acel drept sau de acele motive. 

La Vevey tăcerea lui era socotită ca o necu- 
Viinţă ; pe zi ce trecea, Elena se irita mai mult şi 
caracterul lui i se denatura. Îi retrăgea stima care 
constituise singura lor legătură ; devenea un om care 
stărule cu orice preţ — fie cu cel al cuviinţei şi 
demnităţii — într-o căsătorie avantajoasă. Ce fel de 
procedare era aceea ? Tăcerea: lui față de o scrisoare 
ca a ei era nepermisă ! Atît era de revoltată, încît 
începea a căuta şi a găsi în el pe omul de la ma- 
hala şi nu numai la moral, ci şi la fizic, 

Se credea acum speculată într-o căsnicie umili- 
toare. În lumina şi interpretarea aceea, şi de la dis- 
tanţă, Drăgănescu devenea un personaj odios. 

Elena privea pe băieţel cu mai multă severitate. 
Avea în principiu, despre educaţia băieților, idei 
spartane. Acum făcea. copilului şi alte reproșuri : îşi 
amintea de tiradele feministe ale prietenei ei, 
Nory Baldovin, cu privire la „selectarea tatălui“, 


ul ar trece cu succes | 

pt, ci de ereditate!“ 2 tt ati atat) 
Elena îşi însuşea acum paradoxele amicei Nory, 
îndind că e o crimă să dai naştere unui copil catre 


să poarte în el vulgaritatea şi şiretenia paternă, căci 


Dol alea - . i A 
socotea pe Drăgănescu vulgar şi şiret. Nu era în- 
7 . a 9 - > S-A fe, 
găduit ca cineva să nu răspundă într-o chestie atît 

de serioasă ! îi 


Se vedea deschizind procesul de divorţ din îni- 


tivă proprie, fără bun acord, şicanată luni, poate 


de Drăgănescu. Iată care erau urmările unui ma- 


j de complezenţă ! Se măritase de hattrul tată- 


lui ei, care şi el o decepţionase. Rezultatele se pu- - 


teau vedea ! 


„În astfel de dispoziţii, prezenţa copilului o în- - 


dispunea ; devenea mereu mai aspră cu băieţelul 
palid, cu cap mare, care nu satisfăcea nici exigen- 
ele ei estetice. Se ocupa însă cu atit mai amănun- 
ţit de sănătatea şi de educaţia lui, cu cît îl socotea 
„mai ameninţat de degradări fizice şi morale. În 
starea asta de spirit, se lăsase împinsă de nevoia 
„ confidenţei și scrisese lui Marcian o scrisoare lungă, 
în care îşi spunea nemulțumirile. 


Marcian aflase acum abia, şi cu mulţumire, că - 


"Elena dorea divorţul. Se bucurase totodată că ra- 


porturile lor. sunt astfel repuse pe o temă senti- - 


„mentală. 3 


„Deşi el nu 'socotea pe Drăgănescu nici: ofensiv, 


A 


nici perfid, indignarea Elenei împotriva lui nu-i 
. ia Si - . 3 A ga 3 
„displăcea. În răspunsul lui îşi arătase împărtăşirea E 
pentru toate necazurile ei, cercase o slabă scuzare - 


a lui Drăgănescu și lăsase să se străvadă speranţe. 


„de viitor. Urmase el însuşi de aproape scrisoarea, - 


înapoi la Vevey-Montreux.. 


„lăsînd ru impresariu şi concertele în suspensie şi 


alergin 


e. sa 

imbe reşedinţa la Geneva. De altfel, guvern: 
era mereu bolnavă şi se vedea nevoită să caute alt 
dacă nu chiar să instaleze băieţelul într-una di 
acele instituţii pentru cei mici. Chiar aşa şi făcuse 
Institutul situat la marginea Genevei, într-un pare 
minunat, era prevăzut cu tot confortul şi nu se 
putea face nici un reproş acelei instalări, care coin- . 
cidea totuşi aşa de bine cu noua fază a raporturilor 
Elenei: cu Marcian. în pai pi Dacă 

De trei ori pe săptămînă Elena vizita pe cop 
la Parc aux Peupliers şi de două ori joia şi dumi- 
nica îl lua după-amiază cu ea la Geneva, unde 
chiriase un mic apartament. Mereu la pînda dato- 


riei, Elena ar fi reluat acasă băieşelul dacă ar 


dat vreun semn de jinduire ; dimpotrivă însă, m 
cuţul era încîntat de noua lui reşedinţă : dezmorţise 
parcă limba şi picioarele şi se înţelegea cu micii lui 
camarazi şi cu îngrijitorii lui, mai bine decît - cu 
maman şi cu mademoiselle. Sua a 
Faţă de Marcian, Elena trecuse acum de la pre- 
ceptul rezervei la acel al unei mari confidențe, ca 
şi cum numai de răspunsul sau de tăcerea lui Dră- 
gănescu depinsese dezlegarea. Intrat în consiliul de 
familie, Marcian aprobase internarea băiețelului, nu 
chiar din calcul egoist, ci socotind că Elena va avea 
drumuri de făcut pentru afacerile ei, şi copilul ar 
fi încurcat-o. fa A e a 
Deprinsă din copilărie a decide despre tot sin- 
gură, Elena dovedea acum bucuria nouă de a primi 
sfaturi. Le controla încă, dar ele se arătau fără 
greşeală. ae Pta e aa 
Nemaistingherită de prezenţa copilului, ușurată 
de scrupule, în oraşul mare şi străin, Elena îngădu- 
ise lui Marcian intrare liberă. Prînzeau fie la Elena, 


aş, 1eşeau împreună la teatre, concerte. 
plimbări, afişau o intimitate mai mare decît era în 
„realitate. Nici unul, nici altul nu găsise încă pri- 
lejul expansiunilor de tandrețe; îşi împodobeau 
stingăcia cu pretexte rafinate şi se consolau cu 
„ideea că deoarece se vor căsători, nimic nu grăbea. 
La Vevey, pus la index, Marcian fusese un fel de 
„amant în surdină, şi plimbările pe lac semănau a 
romanțe fără de cuvinte ; acum se instalase un fel 
de logodnă în surdină între doi logodnici cuminţi 
„care aşteptau răbdători îndeplinirile legale — nu 
însă fără de unele imponderabile ale dorinţei. 


certe, slujea adesea de secretară lui Marcian, care 
„nu era amator de scris şi prefera să piardă un an- 
_„gajament pentru a se scuti de o epistolă. Turneul 
prevedea douăzeci mari concerte în curs de patru 
luni : în Germania, Elveţia, Olanda şi Danemarca. 
„O altă ofertă, deşi însemnată, rămînea suspensă. 
„Elena n-o punea în evidență şi Marcian o socotea 
nerealizabilă, cel puţin deocamdată : era faimosul 
turneu în America, scop al tuturor marilor artişti, 


„numai 0 consacrare mai mult, cum era cazul lui 
Marcian. : 

În unele accese de conştiinciozitate, Elena căutase 
a-l sfătui să primească ; Marcian se apărase glu- 
mind : ; 

— În America ! Pentru nimic în lume! Ameri- 
„Cani n-au timpan! Dovadă jazul! Afară numai 
dacă ne îmbarcăm împreună ! 

Elena suridea : : 

— Mai tirziu !... poate !... 

Perspectiva acelui „mai tîrziu“ îi lăsa melancolici, 
amestec de bucurii viitoare şi de obstacole prezente. 
„Marcian se simţea ceva mai nerăbdător şi Elena mai 
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„Elena, la curent cu amănuntele turneului de con-, 


fie că sunt avizi de bani şi de glorie, fie că vor 


nervoasă ceva. Păstrau totuşi pudoare asupr: 
fericiri viitoare. Elena, din rezerva firească ; 
cian, discret şi păsuitor. și pd 
“După vreo patru săptămîni de la trimiterea scri- 
sorii fără răspuns, pe cînd Marcian intrăse În cam- 
pania de studiu, care prevedea şase-şapte ore de 
exerciţiu intensiv pe zi, cu suprimarea chiar a lu- 
crului de compoziţie, Elena decisese să plece în 
ţară pentru a vedea ce se petrece şi se urzeşte 
acolo împotriva ei. Primise tocmai atunci o scri- 
soare cu un conţinut neaşteptat, pricină de noi ne- 
ajunsuri. ; 
Drăgănescu, pe două pagini, vorbea cu comple- 
zență de boala lui; arăta că doctorul Walter l-a 
găsit atins la inimă, ceea ce de altfel el credea a fi o 
exageraţie doctoricească. Pe alte două pagini stă- 
ruia, ba chiar pretindea, ca nu cumva Elena să se 
întoarcă din pricina lui, ceea ce l-ar fi supărat. Pe 
o pagină de apendice sta un referat de toate afa- 
cerile în' curs, cu stadiul lor satisfăcător: construc- 
ţii, moşie etc. Despre cele cuprinse în scrisoarea 
Elenei sau cel puţin de primirea ei, nici un cuvînt. 
Cu toată firea ei cumpătată, Elena avusese o 
criză de nervi. Nu se oprise la boala pe care de 
altfel singur Drăgănescu o lua cu uşurinţă ; consta- 
tase numai intervenirea acelui nou obstacol, faţă 
de care plecarea! ei era amînată şi deci toate planu- 
rile împiedicate. Se întorcea în ţară să reguleze un 
divorţ, nu să audă pretexte de boală! 
“Nu avusese răbdarea să aştepte pînă la amiază 
cînd venea Marcian şi decisese la 10 dimineaţa să 
se ducă întiia oară la el acasă. 4 
Madame Baudet, gazda, nu ştiuse ce are de fă- 
cut. Consemnul era strict: A nu primi pe nimeni! 
Dar aspectul Elenei îi convenea ; apoi dacă era 
mulțumită că nu vin femei: la chiriaşul ei, lipsa. 
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lor totală o stingherea în cine ştie ce păreri. Ca 
“rezultat al acelor socoteli, lăsase pe Elena să urce, 
apoi alergase pe scări în urma ei. La bătaia şi | 
„vocea Elenei, uşa se deschisese cu repeziciune.  Ma- . 
man Baudet rămăsese în. virful scării, uimită întâi, 
apoi. felicitindu-se, 

În graba surprinderii, Marcian luase mîinile: Ele- 
nei şi le sărutase, apoi îi luase Capul în miini şi o 
sărutase, după care "moment de spontaneitate, rămă- 
„Sese un moment zăpăcit. Elena  întinsese scrisoarea 
în" tăcere ; îi tremura uşor mina şi colțul gurii. Acea 
turburare pradispusese pe Marcian rău cu privire la 
Scrisoare şi 0 citise cu enervare, Rămăsese mut ca 
şi Elena. Amândoi dospeau o aceeaşi idecepţie şi in- 
dignare, amindoi vedeau în cele scrise acolo numai 
manevra unui om care se doseşte pe timp nelimitat 
la adăpostul 'pretextului constringător al unei boale. 

Stringînd dinţii, Marcian îşi amintea statura ma- 
sivă şi trainică a lui Drăgănescu. Aşadar, recursese 
la un certificat de boală de la o rudă complezantă 
şi veroasă — astfel clasifica necruţător Marcian. pe 
doctorul Walter. 

Elena nu-şi amintea să fi auzit mai înainte pe 
Drăgănescu plingîndu-se de ceva. Acea indispoziţie, 
care o silise a pleca fără explicaţiile dorite, o atri- 
buia aceluiaşi plan de constrîngere şi prefăcătorie. Î 
Tritarea ei culmina la ideea că se adresase tocmai 
lui Walter, bărbatul ponosit al unei mame nechib- > 
zuite ; i se părea că au amestecat-o într-un com- 
plot _repulsiv.: 0 
"Omul cu boala lui de comandă le apărea 'amîn- . 
doura înjosit, iar piedica cu atit mai supărătoare . 
cu cît mai valabilă : soția Plimbîndu-se în. străină- - 
tate cînd soţul era bolnav! Erau aparențele ! Iar * 
soţia denaturată era tocmai Elena, aşa de scrupu- 
loasă cu canoanele sociale. 


O revoltă uscată ardea ochii plinşi ai Elenei; 
Marcian îşi uita toată simpatia de odinioară, cît 
şi toată rezerva către Drăgănescu. îl vedea ca pe 
un. mocofan care recurge la trucuri pentru a' păstra 
giuvaerul posedat nemeritat, Un negustor şi un po- 
litician care nu se da în lături de la tocmeală. şi 
minciună ! Abia se oprea de a-l califica tare în faţa 
Elenei. Pe Elena, ruşinea că e soţia aceluia o oprea 
de a spune ce gîndeşte de el. Trecuse deci amîn- 
doi de-a dreptul la discutarea consecinţelor. scrisorii, 
ca şi cum procedarea era o dată pentru totdeauna 
înfierată. Amîndoi se simțeau cu totul liberaţi de 
prejudecăţi. î 
* — Nu mai pleci, deocamdată ! decisese Marcian 
cu autoritate, 

Elena făcuse semn că, desigur, nu'va mai pleca. 
Era deprimată ; pentru întîia oară împrejurările se 
arătau mai tari ca voinţa ei. Văzind-o abătută, 
Marcian avusese o idee. Elena va veni să asiste le 
concertele care nu erau prea depărtate ca locali- 
tate ; va cunoaște astfel oraşe noi şi se va distra. 
Cind nu va vroi să se de laseze, va alerga el la 
Geneva. Era entuziasmat ip ideea lui şi Elena se 
mai înviorase. Cercetau planul” concertelor pentru 
a stabili posibilităţile ; Marcian lua note- ca pen- 
tru ceva sigur, Elena, cu oarecare îndoieli - nemăr- 
turisite. Deplasările reclamau sume importante de 
bani care trebuiau cerute în ţară. Erau banii ei, 
manipulaţi însă de Drăgănescu. Îi va trimite sigur, 
dar va vedea o aprobare tacită a raporturilor mai 
departe dintre ei. Se gîndeă de nu era bine să dea 
unui, advocat sarcina de a porni totuşi acţiunea de 
divorţ. Îi trebuia un motiv. O dară ce lucrul nu era 
prin buna înţelegere; aşa cum sperase, care motiv ? 
Bolnav, cum Drăgănescu se pretindea, şi ea fiind 
lipsă de acasă, sc găsea mai mult în situaţia de vi- 
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ată. La ideea acestei i | 
zul i se mărea. i 
„Marcian era mai optimist, Nu ghicea preocupă- 
rile de bani şi de amor-propriu ale Elenei şi cre- 


dea că, din moment ce sunt perfect înţeleși, nu se 


„poate să nu găsească curind mijlocul de a spulbera 
obstacolele. 
„Aveau deocamdată perspectiva concertelor. Cînd 
intra în ciclul concertelor, arta punea stăpînire pre- 
„„ umpănitoare pe Marcian. Se adăogase acum şi preo- 
cuparea' amorului. Pentru a le salva de orice con- 
flicte trebuiau strîns asociate. 
„„ Pregătirea concertelor era o epocă de tensiune şi 
de convergenţă care excludea diversiunile. De aceea 
Marcian simţea nevoie să înlăture pentru moment 
grijile celelalte. Credea că, fiind împreunaţi îp acel 
itinerariu muzical şi gravitind în jurul aceleiaşi axe, 


problema era deocamdată rezolvată. El nu putea 


atunci depăşi cu nici o altă. aspirație termenul sa- 


cru al concertelor, iar la marginea lor îi plăcea să-şi 


A . . At e . . 3 . . 
închipuie că iubirea lor va putea fi înfăptuită. Gn- 
jilor Elenei le opunea buna lui dispoziţie, atît pen- 


tru a 0 converti la optimism cît şi pentru nevoia - 


lui artistică egoistă. 
De altfel, Elena căuta şi ea să nu-l turbure, pen- 


tru a nu-i compromite cumva concertele. În felul 
acesta, ea insăşi se înturna de la necazurile ei cas- 


nice către grijile muzicale, înfăptuind unisonul do- - 


rit de Marcian. 
Mai nainte arta şi succesele lui Marcian erau pen- 


tru Elena ceva firesc şi necontestat, primit de-a 
gata ; acum însă, cînd participa la elaborarea lor, 


avea emoţii mai conştiente ca cele de pe timpul - 
concertului Bach şi mai avea. şi emulația unei aso- 


Ciate, 


„U8 


ăpîn pe sine şi deprins cu fluctuațiile publi 
lui, Marcian era mai calm. Exigenţa cît şi discordia 
le avea cu sine însuşi. Acel scrupul era, probabil, 
motivul pentru care îşi asigurase prețuirea tuturor 
şi acea dezinteresare a oricărei vanităţi îl ajuta a 
domina publicul şi a cîştiga favoarea unanimă a 
presei. ăi 
Viaţa lui artistică avea. două faze alternative: 
compoziţia şi execuţia. Atunci cînd compunea se 
simţea stăpîn absolut pe averea ca şi pe risipa in- 
spiraţiei ; lucra liber, arbitrar, fără grija opiniei, 
fără grija răspunderii, fără scopuri determinate şi . 
fără termen. Când era vorba de execuţie, îşi crea 
scrupule absurde, tindea spre scopuri de perfecţie 
aproape imposibile, simţea nevoia unui control şi 
de aceea opinia îl interesa enorm. Căuta cu avidi- 
tate în cronicile - muzicale indicii despre propriile 
lui îndoieli, soluţii cu privire la sensul unui text, 
valorificarea vreunui procedeu tehnic. Era decepţio- 
nat cînd .nu găsea decît lauda sau blamul superfi- 
cial, care nu-l satisfăceau şi nu -erau echivalente. 
cu munca ce le oferea. Îngăduia oricui o observaţie, 
spera chiar de la oricine o apreciere folositoare, de 
aceea teama şi agitația Elenei cu privire la un suc- 
ces în. accepţia. simplă a cuvîntului îl măguleau 
fără a-l contamina. Acele succese fi erau de enult 
asigurate. 
Marcian rugase pe Elena să vie cît mai des să-l 
asculte studiind. Îl găsea la orice oră, în pijama de 
catifea, cu vioara în mhini. În camera totdeauna 
bine ordonată nimic n-o jena în pudoarea, nici în 
gusturile ei. Ca om, Marcian era aproape antiar- 
tistic, atita de lipsit de spiritul „boem“, ceea ce 
nu putea decît conveni unui temperament puritan 
şi burghez ca al Elenei. 


În zelul ei, Elena nu consimţea la nici o recrea 


ție, totuşi Marcian, pentru a o distra, lăsa uneori - 
deoparte vioara şi se aşeza la pian, ştiind că e 
“una din marile ei plăceri. În adevăr, la pian Mar- 


cian părea un copil-minune ; un tuşeu delicat, fe- 
minin, alterna cu virtuozităţi, aproape cu acroba- 
ţii ; interpretarea îi era originală pînă la fantezie, 
cu latitudini pe care disciplina nu i le permitea din- 
coace, la vioară. În acel joc, uneori absurd, se evi- 
denţia admirabil ce bogată imaginaţie era, stru- 
nită în rigorile artei, atunci cînd avea răspunderi. 
La pian, orice temă era transfigurată de variaţii 
şi de variante aproape neverosimile, sau redusă la 
O ingenuitate care atingea perfecţia expresiei sim- 
ple. 

Elena, încîntată, îl certa totuşi că părăseşte stu- 
diul, şi pentru a o convinge îi spunea că el Însuşi 
are nevoie să-şi dozeze antrenamentul. Subt acelaşi 
pretext al odihnei reuşea să obţină vreo mică plim- 


bare şi uneori chiar vreun pelerinaj sentimental pe 


lacul de Geneva. Duminecă Marcian nu vroise cu 
nici un preţ să cedeze rolul de guvernantă a micu- 
lui Ghighi ; ştia că băieşelul se simte mai bine cînd 
e acolo şi grand ami Vic. Timpul trecea şi Marcian 
găsea că e cea mai frumoasă epocă a concertelor 
ce-şi aminteşte a fi petrecut, 

Elena nu răspunsese scrisorii lui Drăgănescu, de- 
oarece credea că astfel de scrisoare n-are răspuns. 
Se ostenea să uite scrisoarea, iar pe om îl îngropa 
destul de lesne, în memorie, în formă de şantajist. 
Ca pe pinza unui film, casa din Lascăr Catargiu 
se depărta, micşorindu-se pînă la dispariţie, pe cînd 
tot ce o împresura laolaltă cu Marcian îi captiva 
mereu mai mult interesul. ăi 

Progresele manifestărilor sentimentale erau însă 
mai puţin! repezi. Marcian păstrase, e drept, de- 
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nu însă şi cînd se ducea el la ea; de aci un scurt 
moment de ezitare şi la unul şi la altul, fiecare ob- 
servind numai ezitarea celuilalt. Gînduri amoroase 
mai cutezătoare li se strecurau acum, cu ipocrizie 
încă şi fără termen ; ele fringeau însă linia dreaptă 
a atitudinii lor, care căpăta un fel de nesiguranţă. 
Existenţa lor, aşa de bine ordonată, avea un plan 
subconştient mult mai dezordonat. Pină deunăzi 
proiectele de viitor aveau un termen prevăzut; al 
divorţului ; după scrisoarea lui Drăgănescu, terme- 
nul era strămutat în impreciziune, ceea ce le zdrun- 
cina răbdarea, deci seninătatea, înlocuindu-le cu o 
enervare care cuprindea şi simţurile,  - 

Elena se întreba ce va fi crezut Marcian de acea 
prelungire fără termen ; îl admira că o primește 
aşa de voios, dar îi părea că ar fi putut fi mai 
impresionat. Marcian îşi zicea că acum, cînd ter- 
menul e .depărtat fără precizie, legătura dintre ei 
ar putea să se precizeze. 

Timpul, de altfel, le era foarte lung şi foarte” 
scurt ; sosise fără aproape să bage de seamă. data 
concertelor, Deşi Elena se arăta un cenzor neindu- 
plecat, amintind lui Marcian datele, ideea plecării 
lui îi da o langoare, cum şi lui o încetinire a vese- 
lei. % 

Dintr-un rest de prejudecată, Elena nu se ames- 
tecase la facerea valizelor, dar recapitulase lista 
obiectelor.pe care avea a le rindui Maman Baudet. 
Acele pregătiri aşa de intime dădeau Elenei ceva 
febrilitate. Marcian îşi privea valizele cu nădejdea 
că peste cîteva zile Elena va veni la Ziirich să-l as- 
culte ; pentru prima oară. în noua lor situaţie, îl va 
auzi executînd în public ; era un fel de iniţiare care 
turbura în adincimi alte gînduri de iniţiare. 


prinderea de a săruta pe Elena cînd venea la el, - 


matunta, 
îhlini 


e MINI ai 
La Ziirich, fusese deci prima iniţiere a Elenei cu 


viaţa de ilustru vagabond a lui Marcian. Nimeni ş 
în acea sală imensă şi străină, aglomerată de un . 


„Marc 
le Elenei, 


public meloman, nu observa pe Elena, modest aşe- - 


zată în fotoliul ei, sobru îmbrăcată şi a cărei fru- 
museţe nu se remarca decît de aproape. 


A se: 


“Ea era turburată de înstrăinare, 


de aşteptare, de. 


d Rp 
grijă. Succesul foarte accentuat şi mereu crescînd, 
aplauzele, rechemările, ovaţiile slujise de pretext ner- | 

-vilor pentru a-şi urca diapazonul la cele mai mari 


măsuri, cele necesare unei confuzii totale, de loc, 
timp, fimprejurări. 


Când ultimii admiratori, critici „muzicali, cpipație f 
se depărtase, Marcian şi Elena rămăsese, în sfirşit, | 


singuri. Mai rămăsese cu ei supraexcitarea acelei- Serii 3 

i ms dară PC 
care învinsese protocolul şi stingăcia. În micul hotel. 
 Kron, fusese amanți. 


A, 


SI 


E 


ii 


“Că 


Sezonul. serbărilor începuse la Walteri de timpu- 
riu. Aimâe îşi ajunsese scopul. Chermesa de binefa-. 


cere dată în parcul palatului Barodin rezolvase pro-. 


blema. Comitetul se simţise obligat către familia | 


12 


„Spre dimineaţă. 


alter şi numeroase c i se d 
ora şi doctorul Walter depusese pe ale lor; ur- 
mase “numeroase invitaţii. Lenora speriată se agă- 
țase de pretextul sănătăţii pentru a le refuza ; repeta 
neobosit că e anemică şi mu poate merge nicăieri. 
Walter se văzuse nevoit să conducă singur pe Coca- 
Aimee la unele recepții, care, după părerea ei, „nu se 
puteau refuza“. Se tăcuse astfel o deprindere de care 
Lenora era foarte mulţumită. i 

În Rolisul de gală, alături cu Aimee, care în lame 
argintiu strălucea ca o stea de film, Walter simţea 
o ciudată impresie de irealitate, impresia pe care o 
poate da unui spirit lucid o feerie. Sclipirea de fir, 
de perle şi strasuri, în umbra albăstrie a Rolisului, 
ilumina ca un peisaj polar, dînd ochiului un fel de 
hipnoză care se comunica imaginaţiei. Walter luneca 
pe un teren de fantasmagorie. a ia 

"Feerie care era un nou capitol al operei întreprinse 
cîndva de. obscurul student Walter ; strălucirea man- 
talei de seairă a fetei era un punct de reper pe drumu! 
ambiţiei lui victorioase ; o dovadă — şi de rîndul 
[a]cesta o dovadă neprihănită — a încă unei partide 
ciştigaite, i 

O dară ajuns acolo, la serbări, Walter nu simţea 
nici o mulţumire ; a fi un invitat printre alţii nu-l 
putea “satisface ; locul, oamenii, serbarea nu erau de- 
dicate ambiţiei lui, pe cînd sanatoriul îl închidea per- 
manent în citadela propriei lui opere magnanime. 
Sta deoparte fără interes, legînd o scurtă discuţie cu 
vreun cunoscut şi nu rămînea decit timpul de a face 
act de prezenţă. La ceasul 1 cel mai tîrziu, se apro- 
pia de Aimee spunîndu-i că i-a lăsat la dispoziţie ma- 
şina şi dispărea. Nici ea nu va întârzia prea mult, îi 
asigura Aimde, care, însoţită de prieteni, se întorcea 


"Valter trăise prea intensiv în izolarea cerută de 
existenţa lui trecută, pentru a mai putea să se încor-. 
poreze unui trai convenţional, Aimee, dimpotrivă, își 
făcea noviciatul monden cu o satisfacţie neobosită 

era fericită art cât ştia ea să fie. De la începutul | 

sfîrşitul serbării figura în rolul de „frumuseţe inac-. 
cesibilă“, pe care şi-l alesese. Prin toate fazele pe=! 
"trecerii, în monotonia cuviincioasă a începutului ca. 
şi în pierderea echilibrului de la sfîrşit, răminea. 
aceeaşi, adică de porțelan alb şi rece. În această ati-. 
tudine era cu atît mai apreciată de femei cu cît mai. 
puţin imitată ; părea că-i sunt recunoscătoare că a. 
luat asupră-şi rolul ingrat. Ş 


Bărbaţii îi făceau pe rînd curte, de probă şi cu un. 
sentiment de uşurare că proba nu merge mai departe, 
deci fără rancună. 

Un timp trecuse astfel pentru Aimee, cu mulțumi-, 
rea de a purta rochii frumoase şi. de a fi primită şi. 
admirată de lumea cea mai aleasă ; aspira acum ca. 
ea să primească la rîndul ei lumea aceea în mod cît 
mai strălucit ; îşi punea astfel vanitatea în slujba 
unui precept de viaţă. ş 

Dorinţa ei nu mai era anevoie de realizat, toţi 
aceia, blazaţi cu distracţiile obicinuite, nu cereau de=. 


câ să capete altele: moi. Aimee n-avea însă de gind 


să le ofere desfătări noi ; se preocupa numai să gă-. 
sească o formulă a casei Walter pe care s-o impună, 
musafirilor, În' programul ei casa Barodin avea ua 
rol de templu şi ea de idol. Snobismul şi autoidola= 


tria ei se amalgamau cu unele infatuări de artă suzi 


gerate de bogăţiile muzeului Efraim. De la început 
visul ei fusese să primească toate notabilitățile ar= 
tistice, ştiinţifice, politice şi mondene. Vroia ca asis- 
tenţa să fie la înălțimea decorului şi gazdelor : am= 
biţie destul de nobilă. În criteriul ei de alegere ni 
ținea totuşi seama decit de valoarea exterioară 
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oamenilor ; aleşii erau acei care ocupau un loc de 
ssamă şi, cum cei care reușesc mai adesea sunt cei 
câre nu şi-au ales „mijloacele“, publicul pe care 
Aimee îl “pregătea palatului Efraim era cam de ace- 
caşi esență cu locul şi cu stăpinul locului. Aveau să 
se adune învingătorii în templul Victoriei. te 

Pentru a putea împăca pe Lenora cu ideea acelor 
recepții, Aimce o asigurase că era vorba de viitorul 
ei, că n-o privea nici o pregătire, mai mult chiar, că 
atunci cînd se va simţi indispusă se va putea abţine ; 
argumente care avusese darul să convingă pe Le- 
nora ; de altfel, nici n-ar fi putut rezista voinţei 
fetei, 

În ce privea pe Walter, de cînd întrebuinţase me- 
toda rugăminţii graţioase, Aimte îl conducea după 
voia. ei, totuşi cu mari precauţiuni. Avea ideea că 
Walter are un caracter despotic şi bizar, de care se 
temea cu oarecare admiraţie, Fiecare din ei doi pre- 
țuia în cellalt un dușman rebel pe care-l putuse în- 
frînge. ă 
„Aimâe începuse prin a refuza acum la rînd invita- 
ţiile primite. În naivitatea ei, Lenora stăruia ca Aimee 
să se distreze sau să spună ce nemulţumire are. Doc- 
torul Walter se ocupa şi el de acele refuzuri cu o cu- 
riozitate ce-ar fi părut demnă de cauze mai însem- 
nate. Aimte stăruia însă şi în refuz, şi în tăcere. 

Abia după un timp se decisese a-şi dezvălui secre- 
tul şi Walter simţise un fel de dezlegare. Învîrtind în 
mînă una din acele invitaţii refuzate, Aimee spusese 
cu o deziluzie în glas: 

— Nu credeţi că ar trebui să dăm o revanşă acestor 


persoane ?... Mai ales să avem o casă care pretinde şi 


care merită să fie pusă în evidenţă. Oriunde merg 
nu aud decit: „„Dac-am avea un palat ca al docto- 
rului Walter !* 
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se roşi sc, reflex care străvezea si 
paloarea lui obicinuită ca un incendiu văzut p 
"geamuri. Se roşise de plăcerea de a fi stăpinul inv! 
diat al unui astfel de domiciliu, cît şi de stînjeni 
de a nu fi fost la curent cu îndatoririle ce avea că: 
tre societate, Vexat şi măgulit, reproșase Lenorei î 
— E de resortul dumitale ! i 
Aimce venise în ajutorul nevinovatei : 
„— Nu era nevoie să ne grăbim ! Abia acum înc 
a fi datori !... Ea refuzase pentru că în realita 
îi plăcea mai bine să primească decît să se ducă. 
Avea pasiunea home !-ului ! i 
Ca de obicei, Hilda o secondase : 4 
— Aşa erai tu şi la pension ! Ne adunai pe toate 
în camera ta! 4 
Într-un elan de tandreţe, Aimee o îmbrăţişase: 
— Ce păcat că pleci tocmai acum ! j 
Hilda, în adevăr, se pregătea de plecare. În fiecare 
scrisoare doamna Gert stăruia să se întoarcă. O lă- 
sase cam mult singură şi avea nevoie de „cancela= 
rul“ ei. Acelei chemări Hilda nu-i opunea refuz. Avea 
impresia de a se fi fînvechit ca musafiră şi de a fi 
într-o situaţie oarecum inferioară, deşi nimeni n-0 
ofensa. Aimee lipsind mult, Lenora nu se putea lipsi 
de vovărăşia ei. Caracterul ei îndatoritor şi priceperea 
ei făcea ca toată lumea, începînd de la Lenora şi sfir= 
şind cu personalul de serviciu, să o consulte. Era, de= 


sigur, o suplinire a lui Aim6e, dar era şi un sub-rolş 
modestă, dar mîndră, Hilda se simţea un fel de damă. 


de companie şi nu era mulțumită. Nimeni nu era de 
vină, decit poate caracteriil ei şi împrejurările, dai 
ambiția îi era umilită. Poate că şi amiciţia mart 
dintre Aimte şi Cora Persu o durea fără să-şi măr 
turisească.. =? ; 


1 Cămin (engl.). 


Ei 


e o 
drăgăstoase : ei ri, 
| — Credeam că vei sta mereu cu mine!.. Cui mă 
iaşi 2... Mama e un copil mare şi frumos şi. doctorul 
Walter e totuşi un străin pentru mine !... Tu eşti fa- 
milia mea !... 

Erau declaraţii nu tocmai conforme cu faptele, dar 
care înfrumuseţau momentele despărțirii. Hilda putea - 
astfel regreta pe cei de acolo : pe Aimţe ca pe o prie- 
tenă încă tot perfectă, pe doctorul Walter mereu mai 
cordial şi cu deosebire pe Lenora, de care se afecţio- 
nase şi care o interesa prin izolare. O credea şi bol- 
navă. E drept că nu se plingea de nimic, dar sta 
mereu culcată, ceea ce nu era normal. 

„Când cerca s-o cerceteze, Lenora spunea că o dor 
picioarele din pricina pantofilor şi de aceea nu poate 
umbla. În adevăr, după ce sta zece minute în sus 
se trintea iar pe divan. Din confidenţele ce-i făcuse 
Lenora asupra trecutului, Hilda ar fi putut deduce că 
acel trai oșientall era propriu firii ei, totuşi masca li- 
vidă care răzbătea de subt fard şi adesea o schemă 
de durere, acelea ce puteau însemna ? Pe de altă parte 
de ce Lenora n-ar fi spus bărbatului ei ? Părea, dim- 
potrivă, a se arăta cît mai voinică în prezenţa lui 
totodată evitind cît mai mult a rămîne singură cu el. 

Hilda se gindise iar să atragă atenţia prietenei 
sale, dar n-avusese curajul. Aimâe se străduia doar 
aşa de mult să înlocuiască pe mama ei în îndatoririle 
mondene ! Acele zădărnicii mondene păreau Hildei, 
care era o mică burgheză, datorii sacre, şi credea 
sincer că luindu-și asupră corvezile, Aimte, într-un 
fel, se sacrifica. În ochii Hildei, Aimâe era încă ad- 


“mirabilă, 


Plecarea Hildei se făcuse cu solemnitate. Aimte îi 
0 A E re 

druise o zi întreagă de tovărăşie şi o condusese la 
Sară împreună cu Walter şi Lenora. 


— O să te mărităm aci la noi ca să te păstrăm! 


„Hilda decisese că în ultimul moment va spune doc 
„torului Walter ceva despre sănătatea Lenorei ; cîn 
venise momentul, nu mai îndrăznise : ar fi fost ri 
dicol şi absurd să atragă ea atenţia lui Walter. Pro 
fitase numai de expansiunea Lenorei pentru a-i şopti 
— Mă întorc curînd dacă-mi promiţi că te ve 
îngriji. Saci 
„Acele cuvinte pricinuise Lenorei o nouă criză d 
"plâns. Walter, impresionat de starea nervoasă a ne 
„vestei lui, îi căuta pricina. Avea mai demult bănu 
iala că Lenora a intrat în criza menopauzei. Scena, 
„asta îi confirma presupunerea şi hotărise să ia forţat 
un interogatoriu Lenorei, pentru a o putea supune 
unui tratament raţional al epocii. critice. Luată pei 
neaşteptate, Lenora răspunsese evaziv, aruncind la. 
“întîmplare un „da“ sau un „nu“, cu singura idee d 
a minţi. Walter nu putuse afla nimic precis, dar nu 
“stăruise mai mult, fiindcă, pe o parte, stingăcia Les 
„morei îl enerva, pe de alta starea ei de panică îi făcea 
„un -fel de milă. Nu se credea însă achitat şi decises 
„să delege pe Aimce să afle de la mama ei adevăru 
„ Aumee, deschisese ochi care nu înțelegeau şi între 
base cu teamă : i 
„— Nu e nimic grav? în toată sinceritatea.» 
Deprins să trateze chestiunea medical, Walter, 
faţa ignoranței, sumţise iarăşi acea izbitură interioa 
„acel moment de sunprindere şi emoție pe care Aimâă 
"reuşea a i-l da. Se socotise stîngaci şi grosolan şi 
cuprinsese laolaltă un sentiment de pudoare şi idei 
că a fost impudic. 3 


"chirurg cari 
r pri 


cală îi oprea atunci toată vitalitatea ; n-avea nici o 
urmă de beţie sau desfătare, ceea ce era scuza lui. 
Dimpotrivă, acum contactul cu virtutea îi da o 
neorinduială în simţiri, un amestec de plăcere şi re- 
muşcare. i aa 
Aimee, ce e drept, nu era la curent cu chestia me- 
nopauzei ; decisese însă să se informeze, căci ţinea 
să fie pusă la punct în orice privință. Discuţia înce- 
pută la Sport cu. Cora Persu devenise generală. Fe- 
tele tachinase pe Aimee pentru ignoranţa ei, ea însă 
căuta cu gravitate a se instrui. Conchise că nu putea. 
fi vorba de aşa ceva pentru mama ei unică, dar că e 
bine încă să prevezi totul. În forul ei era convinsă 
că de acolo vin toate indispoziţiile Lenorei şi era 
bucuroasă că nu e vorba de nimic serios, tocmai cînd 
erau atitea lucruri însemnate în curs. Se felicitase că 
a consimţit ca Lenora să reia raporturi cu doctoriţa 
Rim şi cu Nory Baldovin, ce-i puteau fi de folos. E 
drept că doctoriţa nu se arăta de fel şi nici Nory 
chiar nu se grăbea prea mult, cum şi-ar fi închipuit. 
Acum ele erau necesare, căci doctorul Walter îi mai 
atrăsese o dată atenţia asupra mamei ei. Negreşit, 
Walter o făcea din egoism pentru a o împiedeca de 
la distracţiile ei. Cum n-avea gînd să se supună nici 
tiraniei lui, nici capriciilor Lenorei, frecventarea ru-. 
delor ar fi fost binevenită. Ci despre neplăcerea de 
a le vedea, o putea lesne evita. Deplin satisfăcută, 


- Aimte gândise cu alintare : „Mămica mea !* 


Aimâe era, în adevăr, mai mult ca oricind satis- 
"Scută. Tot ce lucrase rodea ; muncise mult, dar era 
“muncă care-i plăcea şi care-i da beneficii. Casa 


€7 sm Ș Ș . .. . - 
"Walter devenise punctul de atracţie al lumii șic şi ea 


9 — Drumul ascuns, vol. pi 


era stăpina adevărată a. casei Walter. 
„gamizator era recunoscut şi prețuit de toţi. Aimee 
care era sincer uimită de palatul Walter, ţinuse ca! 
asistenţa să nu fie prin nimic distrată de la admira 
ţia pentru tezaurele ce conţinea şi decisese curajos, 
ca recepţiile să fie solemne şi monotone, astfel ca 
lumea să fie nevoită a-şi dedica atenţia „templului“. 
Nu se va dansa ca pretutindeni şi nu vor fi deschise Ş 
„decit apartamentele de primire, unde nu putea fi oră acelei privelişti : gazda mică era la postul ei şi în- 
ganizată intimitatea şi izolarea. O bucată de muzică tărea. realitatea lucrurilor, alimentînd totodată îperă 
clasică cu executanţi de primul rang, o prelegere cu î existenţei. 
subiect grav ţinută de vreo vedetă, slujeau de inter- 


mezzo obligaţiei de a se plictisi respectuos şi în toa- gidă şi cu mişcări măsurate trebuia seara la bal să 
letă de mare gală. i poarte rochii de brocarturi, de fir, croite după forme 
— Se dansează peste tot şi, afară de asta, tatăl 3] de stil, lungi pînă în pământ, şi că părul ei de un blond 

- meu vitreg ar crede că e un sacrilegiu ! explica Ai-. ca şi artificial cerea diademe de cinematograf. Ast- 
mee prictenelor. | tel, unele modele greu de lansat găsise în ea mane- 
Îi plăcea în public să ridice prestigiul lui Walter. chin şi cumpărătoare. În căutare de originalitate, Ai- 

şi al întregului aşezămînt. În adevăr, lumea se plic- BE  mee purta curajos faldurile a zece metri de stofe 

tisea acolo, dar cu convingerea măgulitoare că face BE scumpe. - 

un act de snobism. La prima apariţie rochia fetei alimentase dial sul 
Invitaţiile în casa Walter erau socotite ca o faă serii, Cu glasul ei de contralto, Cora Persu explicase 
voare şi ca un brevet de cinste. Cel însă care simţea ȘI O chelului Filodor. că. misterul, feminin, nu rezidă, nici 
la cea mai mare măsură farmecul cinste: era docto- î nu dispare cu faldurile rochiilor — acel mister se 
rul Walter. . refugiază, oriunde, fie în valul transparent al lui 
La început, avea la acele recepții o teamă ascunsă Dafne, fie numai în cingătoarea metalică a baiaderei 
Sieşi şi ascunsă altora subt masca lui glacială. P „goale. Cora lăsa pe alţii să gindească sau să simtă 
pragul saloanelor sta încordat, iar lumina şi zgomo-. că acel mister poate, fi şi în jiletca masculină a unui 
tul îl izbeau în faţă ca o hulă ; apoi, în atmosfera, costum prea sobru de femeie. La acele baluri Cora. 
prielnică a oaspeţilor măgulitori, se destindea. Se re-. i urta o Ă ra ce pe Mcagia, de ici pata pn să, 
fugia în vreun colț, mai totdeauna acelaşi, şi, rezemat. U D883, SCONTAT | VAB Dea AI ApRlRt perene, CAR NT 


d Sesta d Dureri nici 0 viaţă, 

“de un pie estal de marmoră roz pe care sta bustul) _ Mai departe ceva, Pangali, deputatul cu, reputaţie 
Era dice bete dr al lui Aimee, discuta TU NECLAR de inteligenţă, demonstra că misterul feminin nu e 
frate, pe cînd în el curgea un şuvoi de căldură la în funcţie de modă şi nici chiar de femeie, deoarece 
“fel .cu .cele- care răzbat printre banchize. -  - N cele numai una din fazele dorinţei masculine. Orişi- 


Fără ă-și întrerupe: convorbirea, w, lter tiu: po- 
ligonul unei miuchi de salon vecin, cu: tapete bronzate 

“şi grupuri ale invitaţilor care evoluau în hainele „or 
de mare aparat. Un aflux de sînge la creier îi îm- 
păienjenea vederea cu congestia voluptuoasă a trium- 
fului. Toată viaţa fusese pătimaş de armonie şi cu- 
viinţă, ca de lucruri inaccesibile. 

Adesea silueta fetei apărea şi dispărea în pervazul 


Croitoreasa lui Aimee hotărise că silueta ei cam ri- 
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Care port ca şi oricare femeie it satisface ata 
moment : i 


fie rochiile lungi 


ŞI largi care ascund. 
femeia, deci obiectul dorinţei, şi care rătăcese cer- 
termen şi nerăbdare, 

pericolul, provoacă i 


cetarea dind astfel aspiraţiei 
fie cele scurte care, înfăţişind 
un maximum de elan ascendent 
Pe astfel de subiecte n 
citau cu seriozitate, 
cu pereţi de moar şi 
circula în sus şi în 
fracul celui mai î 
Deşi Aimee făc 
o preferință pentru măririle oficiale. 
ministru în casa Walter era - Ane 
printr-o. înfloritoare car 
ie şi disperate ale ziarelor. 
Chipul lui de pan 
ajustate pe trupul | 
catura, păreau însă a dezminţi, prin acel ridicol, 
defăimările aduse cinstei lui. Părea astfel] onest cînd. 
îl confruntai cu reputa 


ţia ce avea şi părea frumos 
A iii sicizaaii 
cind îl opuneai caricaturii lui: scabroase. i 


Răbdătoare, Aimte asculta . 
oară povestea circuitului mondial făcut în sleeping 
şi vagoane de lux de domnul ministru pentru studii. 
tehnice. Avea un glas - nazal, striitorat încă de. 
dantura rău angrenată în maxilele fugare. Vorba lui 
îți da impresia de trotuar rulant, care te aduce Î 
mereu înapoi la locul de unde ai plecat pentru a '.-4 
proiecta din nou la distanţă. i 

Devotată slujbei sacre de gazdă, Aimee repei. 
neobosit că adoră călătoriile lungi, “şi  Amedeu. 
Anestin, cu un vijiit de suspin printre caninii agres 
sivi, se declara gata să-i slujească de respectuoasă 


al dorinţei. 


de oglinzi, rochia, de stil a fetei 


nsemnat personaj al adunării, 


eserioase, musafirii se exer- 
pe cînd de-a lungul saloanelor. 


jos, alăturată mai totdeauna de. 


ea caz mare de artă şi ştiinţă, avea. 
Cel mai asiduu 
stin, privilegiat . 
icatură şi prin injuriile ne- i 


optic şi hainele exagerat de! 
emnos slujeau de minune cari-. 


pentru a nu__ştiu “cita 


La momentul acelei ipoteze, o grijă separată şi 


| i ă Lui. Amedeu, care 
imultană fi făcea să se separe. L e car 
e ia ns la moşii, o nevastă foarte Vague 
rai de a fi însoţit de o rochie aşa piine, ze 
| . . . . i i : f 
îi da o: panică, fie chiar pentru un voiaj g 

i mpi a i i iza, 
rea i nare o urițenie rea de bestie, areal n 
asemănarea reputației. şi caricaturii to : 


sunetul unei 


de o; secundă, faţa şi 


Ea ES . [A di- 
Aimte. nu observa această secundă, speriată 


nainte: de acele perspective călătoare, gi iepuri 
r entru dinţii de porțelan, care cil, ci ata 
Înngă Amedeu, Aimte pleca spre noi înda ; 


ă-i. asi ărăşia ne- 
uiţa pe mama. ci; pară ii deea mpeg mpa 
ă fi izolată. Lenor 4 

cesată pentru a nu . 
pretext. de. oboseală, se prucin gi da ca, 
Aimee. observa şi pe Walter, căru se 
aceea rezervată îi asigura prestigiu şi joci 
De obicei, recepțiile nu durau mai tirziu + ai 
Mai mult ar fi fost pa eter şi mai a e ae 
țip .. ; [SI ea se ț 
aşita serii. Toată lum fe ed 
PI igpeon cuviincioasă, fiecare zicînd că la el 
retras pg | 
acasă se petrece pină la ziuă. | aa 
Nimeni nu tăgăduia însă un fel de ie tir 
ii din casa Barodin, din pricina 
a e tr rbitrare. Cînd ora 2 era 
unic cît şi disciplinei. arbi ab pisoi 
junsă, Amedeu Anestin, somnoros, dl rime 
aria de' galanterie, age dag marilor “ 
i i imee. şi, 
ă, se apropia de Aur lu- 
m 209 A nducă în Congo. Obosită, 
i ă ucă în g 
îna, îi oferea să 0 co: i 
“p imtactă, Aimee, cu glasul san ş sie cai 
i A de strimtă. Era semn 
=. Viaţa e: atit 
= defi isfacţie. Se gîndea cu 
ime i ileul cu satisfacţie. Se le 
imee privea def er 
aa că: ai ei Elena nu era acolo ca.să vad 


şi-a ajuns scopul fără de ajutorul ei. 


133. 


ă ce: trşit, Aimee simţea o mu 
mire nespus - rămîne pe loc; nu numai că nu 
Pleacă cu, Amedeu în. Congo, dar nici chiar. pe -o 
“altă stradă, la o alsă casă. A i, 
Osteneala i se risipea cu totul 
facţia de a-şi fi găsit locul şi cu 
„cit mai mult. Avea pentru acel 
propfietar egoist, cât şi- grijă, 
împrejurare care i l-ar putea îns 
că ar fi 
„existenţă, 


, înlocuită de satisă 
dorinţa să-l păstreze 
palat o dragoste de. 
teamă, - pentru vrea 
trăina. Nu concepea. 
putut vreodată locui aiurea sau avea altă: 


Îndepărta problema căsătoriei ca inoportună, cu 
un fel de dispreţ, de indignare chiar, pentru oamenii. 
cari ar fi putut avea pretenţia să-i schimbe numele. 
şi traiul; ca: şi cum acei candidaţi temerari ar fi 
„pretins la succesiunea unui tron. Aimee se identifica; 
cu averea, cu faima, cu numele lui Walter, exage 
rind valoarea lor. În nevoia ei de dominație “şi 
confort nu se amesteca nici un alt sentiment, afară 
e Vanitatea ei imperativă, aşa de bine satisfăcută... 
Căuta să se consolid 
rile, pe care ieşea di 
drumuri pentru a se 
înarmată. 

La început, se distrase să înfr 
ter pentru a-şi crea puterea ; 
„respecte legile care guvernau, 
care o cuprindeau în: neştirbire 

Firea ei încrezută şi indiferentă o slujea pentru a. 
nu fi geloasă de celelalte femei. Supraveghea însă, 
cu grijă orice schimbare de “infirmieră sau de inten=. 
dent al sanatoriului, nu cumva 
primejdioase pentru influenţa ei. exclusivă, - 
„Avea aceeași aprehensiune pentru oaspeţi; un 
timp, după plecarea lor, sta încă de. vigilă. singură 


=> 


acum, îi plăcea s 
legi făcute de ea ş 
a lor. 


să vină element 


" locul de orice miasme car 


E 


„arătau chiar indiscreţi : 


“saloane, ca: şi cum. ast! 


li 
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Drăgănescu credea că va pruni din Elveţia. rue 
răspuns imediat, de care era si ii rara, 
După un timp, începuse a se nara de i, Xe 
cărui răspuns ; îşi zicea totuși că cele Ai e el 
Elenei erau aşa cum putea ea dori mai ine şi să 
deci. tăcerea ei însemna aprobare ; urma însă a 
nedumerit de faptul că nu sosea măcar buletinul 


fu fi Ra Sia rez 
de sănătatea copilului, pe care pină atunci îl pri 


Casti E R Să 
mise cu exactitate. Să nu fi fost Elena Poli Vă 
Îşi fixase ideea asta în minte şi deriva toată ne i. 
Ş | A ) 
niştea asupra ei. 4 ș 
Ţaţa Tana, care-l auzea spunînd mereu : „Să nu fie 
cumva Elena bolnavă !“ credea că fratele ei-are cumva 
vreo informaţie. | 
— Dac-ar fi ceva rău te-ar anunţa !... Acolo sunt 
doctorii buni ! opinia cu timiditate, i 
Mika-Le, care acum nu se mai ascundea, plicti- 
sea pe Drăgănescu repetind ca un papagal: 
— Ce face sora mea Elena? e i ze 
Îl plictisea_cu atit mai mult cu cît îşi amintise că 
Elena depărtase pe acea soră, pe care nu o ea 
De cînd cu deschiderea Camerei mai avea şi alte 


R, = A 
„„neplăceri : întîlnea mereu cunoscuţi care întrebau, 


ca şi Mika-Le, cu persistență de Elena. Unii se 


Întrebările lor erau pentru €l motiv “de enervare 
față de ancheta acelora, lucrurile, mai mult sau mai 
„Puțin statornicite cu el însuşi, redeveneau nesigure, 
„ Răspundea la întîmplare şi felurit, după impresia mo. 


„mentului, contraziceri care apoi îl preocupau tot 


"A 


ce cunoscuţi şi trecea pi 
gă oameni grăbit, cu capul în jos şi cu spaima de 


a fi oprit. Drept culme, într-una din zile, o doamnă, 
oprise automobilul în dreptul lui pe bulevard, făcîns 
U-1 semne insistente cu mina. La început nu o 'recuz 


„ Moscuse, ceea ce îl zăpăcise încă mai tare ; cînd 'se 
„apropiase de maşină, văzuse că era prinţesa Ada şi 
„se turburase că n-a fost destul de grăbit cu o persoană 
„atît de pretențioasă, i 
- Cum se şi temea, Ada 1] “oprise anume pentru a cere 
noutăţi de Elena. Îi -vorbise franțuzeşte, ceea ce. iaf 


îl stînjenise ; el îi dase pe româneşte Făspunsuri eva 


zive de bună petrecere a Elenei, amestecate cu preocu= 
„pări de sănătatea ei. Tot româneşte și cu lipsa ei de 
jenă, Ada îl întrebase „apoi dacă e adevărat că div, - 
țează : aşa se vorbea pretutindeni, dar ea -dezminţe 
deoarece, ca rudă, ar fi ştiut cea dintii. - ea, 
Lovit în creştet de acea versiune neașteptată, Dr 
gănescu se mai şi chinuia întrebîndu-se cum şi ce 
era rudă cu Ada. Deşi apoi se arătase uimit de o prez 
supunere aşa de falsă, păruse Adei prea zăpăcit ca să, 
fie sincer ; socotise deci că zvonul era exact şi că-l 
tăgăduia pentru că 'nu-i convenea. 
După întâlnirea cu Ada, Drăgănescu rămăsese . 
sedat de acel zvon : "Cum, ce fel, de ce 'ieşise astf 
„de vorbă ? De fapt versiunea născuse 'de la sine, di 
absența prelungită a Elenei, alimentată “de 'cancanu 
de altfel motivate. 


imaginară se zbărea 
ai anevoioasă. | E: e 
i» găsise alt remediu decit să nu se mai arate mi 
căieri. Lipsise de la Cameră, dar, telefonul chemîn- 
du-l insistent pentru nevoia: unei comisii, sfîrşise prin 
a se duce la data convecării. Din neşansă, pe culoare 
se lovise de un domn cu veston strimt şi cu monoclu, 
care-l. întrebase : ba Im 
— Ce mai face frumoasa nepoţică ? ei 
Gaia să creadă că a fost o confuzie, se lămurise 
abia -cînd colegul Jipa îi spusese : pe ot 
— Ce secătură şi Lică Petrescu ăsta. Nu s-a putut 
alege, dar nu dă două de pe sălile Camerei ! Se ţine 
de samsarlicuri ! ; pe aa 
Aşadar, fusese Lică sau Basile Petrescu, bărbatul 
nou-nouț căsătorit al prințesei Ada, unchiul Elena, 
şi, desigur, întrebarea lui fusese întemeiată. 
După întilnirea cu Lică, Drăgănescu ceruse Jun con- 
cediu parlamentar motivat de boală. Comunicînd cu 
sanatoriul pentru certificat, Walter opinase că con- 
cediul era foarte indieat. Preocupat numai de com-. 
plotul ce se urzea contra -căsniciei lui, Drăgănescu 
nu dase atenţie acelui avertisment medical. 
Cu roată izolarea, nu putea să-şi asigure linişte de- 
plină ; de trei ori Aimâe cercetase despre Elena pe 
care dorea s-o invite la unele serbări ; scrisese chiar 
lui Drăgănescu pentru a „întreba dacă întoarcerea 
sorei ei era apropiată. Aimâe acum cerceta numai din i 
vanitatea de a avea pe Elena la primirile pe care le. 
organizase fără de concursul ei. Drăgănescu Însă ră 
pecta. insistența cumnatei în raport cu obsesia - 
răspunsese că Eiena va mai lipsi un timp destul e 
lung, sperînd astfel să curme demersurile. Abia însă. 


„acel răspuns trimis, se temuse să nu fie greşit în-| 
țeles de Aimee.: dacă Aimte era la curent cu zvonul 
„divorţului va vedea în spusele lui o confirmare !... Sau . 
Aimee va scrie cumva Elenei despre întîrzierea de - 
care el o informase arbitrar şi atunci Elena ar pu- 
tea socoti acea informaţie ca pe o acceptare a des- 
părțirii lor !... ce 0 
„O mare neînțelegere, o intrigă se putea isca de. 
acolo, de care el era de vină fiindcă nu ştia să se 
comporte. Acum nu mai dorea întirzierea Elenei ca . 
pînă deună : Să se întoarcă pentru a spulbera zvo- 
nurile ! Ca şi cum nu şi-ar mai fi dat seama de do- 
rinţa de despărţenie, precis exprimată, a Elenei. Călca 
mereu pe un teren care-i fugea parcă de subt picioare, i 
“iar pe pămînt călca din ce în ce mai greoi. Îi vijtiau. 
urechile, un ceasornic îi bătea în piept, dar nu lua în. 
seamă. Zilnic pleca acum la Tana, cu graba cuiva. 
„care acolo ar găsi un sfat bun. O dată ajuns acolo, 
“el tăcea şi bătrina n-avea nimic de spus. Mika-LE. 

sau întreba : pot 

— Vine curînd sora mea Elena? - 

Sau afirma : i pei 

— Sora mea Elena vine în curind! A 

Drăgănescu avea o tresărire interioară : „Oare şi 
asta bănuia ceva 2“ Se calma zicîndu-şi că poate ela. 
lăsat să-i scape vreo speranţă de întoarcerea Elenei. 
faţă de Tana şi de fată. Dar, într-o zi, cu glasul jumă=. 
tate, Tana îi spusese că fata a auzit în oraş zvon des- 
pre despărţenia lor : i 4 

— Gura lumii proastă ! cercase bătrîna, aşteptind. 
a fi lămurită. 2 A 
„ Drăgănescu însă tăcuse, încă mai asuprit de ideea. 
că un complet îl împresoară de pretutindeni ; cun 
însă Tana nu mai pomenea nimic, el o iscodises. 
— Spuneai că s-aud prostii! 3 


SL A 


bătrina, bucuroasă că-s toa 


te “minciuni 

“Drăgănescu avea acum impresia că e vorba de 
chiar reputaţia Elenei, de care el era responsabil. Pe 
el avea să-l apuce Elena pentru acele ponoase ! Avea 
să creadă că el le-a pricinuit prin vreun cuvînt im- 
prudent, că n-a ştiut să chibzuiască lucrurile, 

Îşi amintea tonul, gesturile ei din momentele de 
nemulţumire, mândria ei necruțătoare şi avea mîinile 
reci. Scobora atunci într-o tăcere pînă în temelii, cău- 
tind acolo, înăuntru, ceva care să fi putut întări clă- 
direa clătinată a căsniciei şi nu găsea, şi pentru că 
mu găsea, avea un soi de ghem în spate între omo- 
plaţi, iar pentru că avea acel ghem i se îngreuna su- 
Ferinţa : 

— Vine ! Vine înapoi curînd ! răspundea acum lui 
Mika-L care-l privea fix fără a-l crede. Ar trebui 
să astupăm gura nesocotiţilor, spunea pe altă parte 
Drăgănescu 'Tanei, cu nădejdea absurdă a unui ajutor. 

— Firtşte că trebuie ! răspundea "Tana strîngind pe 
ca broboada din neputinţa de a-l ajuta. Avea să gă- 
sească dumnealui ceva, un ac bun de cojocul lor! 
căci fratele ei putea tot ce vrea, el care numai să fi 
primit îl făceau ministru... Numai că dumnealui acum 
o întreba pe ea, care nu era vrednică de nimic! 

Bietei “Tana i se zbîrcea mintea, ca şi obrazul, 
căuând leacul zadarnic ; nu bănuia însă ce biet om 
necăjit stă în faţa ei; credea mereu că fratele ei e 
un Om tare, un oin neînfrînt, la trup ca şi la suflet. 
Vizita la doctorul Walter, de care de altfel Drăgă-. 
nescu îi spusese puţin lucru, cât şi schimbarea lui des- 
tul de vădită, nu-i clătise credinţa în puterile lui: 

— Munceşte prea mult ! spunea cu ceva mîndrie. 

De aceea îngheţase toată şi nu fusese bună de nimic, 
cînd, într-o după-amiază, abia sosit, Drăgănescu avu- 
“sese o criză de inimă, urmată de o mică sincopă. 
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Alături de bătrîna înmărmurită, Mika-L& păruse în-. 
firmieră îndeminatecă. e 


— Ce-i asta de la Dumnezeu ? se întrebase biata 


Tana, 


1 se înfipsese acum ideea că fratele, din multă 
trudă cu trebile politicii, căpătase un leşin cu năduf, . 
din care putea muri dacă-l găsea singur în casă, şi 
de care putea fi lecuit dacă era bine frecar-cu oţet. 

„Dar cum să facă să nu fie singur? Nu se gîndea la. 
Elena 'din respect pentru trebile casnice ale fratelui. 


„Drăgănescu părea a nu lua în seamă crizele acelea, . 


în schimb, pentra boala de care suferea căsnicia lui - 


şi pe care o tăgăduia de altfel altora şi chiar sieşi 


avea un fel de încăpăţinare. Voința fermă şi clară : 
Elenei nu izbutise să-l convingă : un cerc gol la mij-. 


loc, prin care mintea lui trecea dincolo, pe cînd bine. 
înfiptă sta în el convingerea că zvonul divorțului 


e mincinos, că el şi Elena sunt perfect uniţi. i. 
Cînd, într-una din zile, Tana, mpestecindu-și vor- . 
bele, cercase a-i spune că ar fi mai bine să nu stea ș 


singur şi ar putea sau ea... sau fata ceea, să se mute. 
în Lascăr Catargiu, Drăgănescu se agăţase de pro-. 
punere ca de o salvare. Tana ? Nu ! Nu era bine! Să 
se mute cu sora lui, nu!... Dar fata, sora Elenei! 
Stînd cu Mika-L€, cumnata lui, la un loc, cine se mat. 
putea îndoi de pacea căminului 2... Supărarea Elen 
pe fată, lucru mic, lucru vechi !... pe cînd folosul pre- 
zenţei ei !... Da ! Să se mute cu el Mika-Le... Nu-i era. 
plăcută, dar ce avea de-a face! Apoi, cum avea să. 
scrie Elenei să se întoarcă cel puţin pe un timp scurt; 
pentru a îndeplini unele formalități judecătoreşti cu. 
privire la noile instalaţii făcute pe proprietăţile ei. 
Aceste două perspective, din care una imediată, îl li- 
niştiseră oarecât. e 0 

Mika-Le primise bucuros strămutarea. Baba o ca 
plictisea, casa era mai frumoasă dincolo și avea auto=. 
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mobil. Elena, care ar fi fost pata neagră, lipsea şi do- 


rea să lipsească cît mai mult. Drăgănescu era, ce-i, 
drept, ursuz, dar era şi îngăduitor. 

Teama de Elena stăruia chiar de la distanţă, de 
aceea se instalase cu precauţiune şi subt protecția 
'Tanei. Cum corpul principal al casei, în afară de ca- 
mera şi biroul lui Drăgănescu, sta închis, Tana 
alesese pentru fată o cameră pe dependinţe, alături 
cu a secretarului. Mai departe ceva era a lui Pavel, 
feciorul. Pavel era fără bunăvoință pentru Mika-Le, 
încă de cînd locuise acolo rîndul cellalt. O considera 
ca pe o rudă de pripas a doamnei, şi dispreşul con- 
iimur al Elenei pentru sora adulterină avea ecou în 
purtarea lui Pavel. Era corect, dar silnic. 

Cu firea ei de gunoi mic, care duce la tăvăleală, 
Mika-Le nu se turbura de atît şi se aclimatiza. Pe 
Drăgănescu îl vedea. rar, mereu posac şi distrat... 
La dejun, Mika-Le se credea obligată a plasa o for- 
mulă nouă despre Elena : 

— Sora mea Elena poate acum să lipsească cît de 
mult, fără grijă! 

Drăgănescu părea a nu auzi. 

Cînd Mika-Le vrea să facă Escapade cu pseudo- 
logodnicul ei pretexta că se duce la Tana. Pretextul 
slujea mai mult pentru Pavel. Cu automobilul nu cu- 
tezase încă a se plimba, nici a cere voie. Într-o zi 
spusese cumnatului, cînd era gata de plecare: 

— Vrei să mă duci şi pe mine în oraş? 

Un moment Drăgănescu stase la îndoială, apoi 
ideea îi păruse luminoasă : îl putea vedea lumea cp 
sora Elenei ! De atunci, mai adesea Mika-Le traversa 
alături de cumnatul său străzile pline de lume, iar 
uncori se întimpla să se întoarcă ea singură cu ma- 
şina. j i 

Într-una din zile, Mika-Le, cu timiditate, spusese 
cumnatului că n-a fost la Cameră niciodată şi ceruse 


141 


două bilere : pentru ea şi o prietenă! 
“amantul de la care pornise cererea. 


„ Drăgănescu nu ştia dacă trebuie să o conducă; . 
„pînă la urmă o luase cu el, ceea “ce-i îngăduise să - 


"spună colegilor: 
"— Am adus pe cumnata: mea! dar nu păruse a 
le face nici o impresie. al 


Vilva divorțului trecuse. Strecurat în public la un. 


moment cînd opinia n-avea alt subiect de clevetire, 
balonul de spumă, pesemne, se înălțase şi se spărsese. 


Drăgănescu însă lucra mereu pentru ceea ce credea | 


întărirea căsniciei lui. 

De la Elena n-avea nici o veste, deşi trecuse timp. 
Uneori se mira, în faţa lui Mika-Le, de lipsa acelor 
veşti. Fata avea răspunsuri inofensive : 

— Poate s-a pierdut scrisoarea !... Vine poate ceva 
azi 1... Se întoarce poate chiar dumneaei !... 

Din acest schimb de idei, Mika-Le trăsese însă con= 


cluzia că e bine să supravegheze corespondenţa. Ve- 


. ” - L] 
nise în conflict cu Pavel : 
— Lăsaţi, domnişoară, că e treaba mea! 


„Fata urmase pe ascuns a-şi păstra interesul pentru - 
ora factorului, cu intenţia de a ascunde scrisorile Ele- - 
„nei, ca fiind mai bine pentru liniştea ei. Scrisori de - 


acolo însă nu veneau, 


După dejun, Drăgănescu citea ziarele în biroul lui. 
Mika-Le lua. şi ea un ziar şi-l frunzărea ; era mai 
frumos şi mai cald în birou ca în camera ei de pe. 
coridor. Crezînd că fata se, crede obligată a sta acolo, 


Drăgănescu îi spusese: 
„— N-ai nevoie să rămii ! * 


— Dacă nu te superi, stau şi eu aici, n-am altă. 


treabă, răspunsese. 


„Cu cît trecea timpul fără veşti, cu atît Drăgănescu 
pierdea noţiunea clară a legăturii lui cu Elena ; nici. 
figura ei parcă n-o mai avea în minte desluşit. Uneori, 


îl mai înviora. 

Crize mari nu mai avusese, dar simţea. adesea 
amorţeala care le era premergătoare : o pînză cenușie 
îi sta un moment pe vedere, clipea atunci de mai 
multe ori pînă să vadă iar limpede ; întilnea ochii ro- 
tunzi, miraţi ai lui Mika-LE şi se silea să pară voios, | 
ca şi cum Elena însăşi l-ar fi surprins astfel descali- 
ficat. Îşi zicea că fata ceea stă acolo cu el numai pen- 
tru a-l veghea şi că i se va fi urînd; era gata să 


creadă că e o fată de treabă, uitînd că el singur do- 


vedise cîndva contrariul. 
Mika-L6, tot frunzărind ziare, găsise — reproduse 
după cele străine — unele ecouri despre concertele 


„lui Marcian. Cum, fără să fie inteligentă, nu era de 


fel proastă pentru intrigi, făcuse un: „A!“ după 
care comunicase lui Drăgănescu că: 
— Prietenul dumneavoastră, artistul cel mare, 
cîntă acum în toate ţările! : 
Peste două minute insinuase fără fineţă:. 
— Poate sora mea Elena lipseşte din: Geneva, în 
plimbare ! MA, : | 
Argumentul făcuse efect asupra lui Drăgănescu: 
Dacă, în adevăr, Elena lipsea ? Era un motiv care pu-. 
tea explică tăcerea ei ! Acum era convins că nevasta 
lui e, în adevăr, dusă pentru acele concerte şi se sim- 
ţea. mai liniştit. Dar, într-o dimineaţă, la sculare, avu- 


'sese :o criză mare, abia putuse suna pe Pavel. Che- 


mară în- grabă, Tana alergase ; pe doctor, Drăgănescu 
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în pat liniştit A 

Vika-Le se staliat de vara ip cu o igliță şi un ghem 
de coton perle, pentru un eventual şal de git lui 
Adolf al ei. Nemişcată pe colțul canapelei, se gindea 
la soarta ei vitregă : cumnatul părea că nu vrea să se 
mai scoale din pat, deşi acum îi va fi trecut ! Nu pu- 
tea să se ducă cu Adolf la plimbare ! | : 

Câţiva colegi deputaţi, care prinsese de veste, ve- 
„mise să vadă pe Drăgănescu. Le deschisese uşa. 
Mika-Le. Aceste mici osteneli îi. devenise nesuferite. | 3 
Pînă cînd o să facă pe infirmiera? 
Drăgănescu, convins că Elena lipsea din Ginesăl 
“şi de aceea nu-i scria, nu mai scria acum nici el. În-. 

„ treruperea de raporturi îl întuneca însă şi era mereu SI 
„mai ursuz. După o săptămînă de pat se sculase şi de- 3] 

„cisese să plece la ţară. Mika-LE, în ajun, se certase cu. 

“Adolf, pe de altă parte credea că merită de. la 

„cumnat 0 recompensă: . 

„— Aş merge şi eu cu dunineata ? cerşise. N-am, 

“fost de mică la Prundeni. 

„Drăgănescu n-avea gust de tovărăşie, dar nu cu- 
tezase să refuze. Numai Pavel obiectase : 

— Domnişoara are să vă încurce la treburi. 

Mana însă, pentru a nu fi fratele ei singur în 
drum, luase partea fetei. 

„Merge. de rîndul ăsta şi dumneaei ! împăca 
răgănescu. 

Pe drum nu scosese nici un cuvint şi la Prunden; 
oprise. și coborise fata, lăsind-o acolo, iar el trecuse 
la moşia de alături unde avea treburi. 

— Ursu! Ursu! bombănise Mika-LE, trecînd o 
lăcrimile la ideea că va rămâne câteva ceasuri Scion 
cu îngrijitoarea. : Ursu dracului ! 

"Citeva zile mai nainte, când se certase cu Ado 
îl făcuse atent asupra viitorului ce poate aştepta 


& “periclitat, 
n-avea de gind să să vie o dată înapoi 
acolo?  -. ( 

Peste citeva zile, pe scara alama li de pai 
prințesa Ada oprise pe Drăgănescu. ÎL felicitase ca 
arăta bine — ceea ce era prima obrăznicie — apoi 
îl întrebase ce comision îi dă pentru Elena, debarece. 

pleacă în Elveţia cu bărbatul ei. Cum. Drăgănescu, 
a prin surprindere, tăcea, Ada, rizind, îl asigurase 
că va fi discretă în ce priveşte purtarea, lui „de văduv, 
Auzise că şi-a găsit o gi cea ai chiar în “anu, 
ceea ce era comod. 

Cum Drăgănescu sta înaintea ei mt cu un. cap 
stupid de uimire : 

— Ce? Credeai că nu se ştie? şi și pledind: Ada î 
asigurase încă o dată de discreţia ei. 

Scările ministerului lunecau subt ochii lui Drăgă- 
nescu ca, un tobogan. Acuzaţia cădea pe capul lui 
din cer, din cerul oamenilor fără de greşeală şi că- 
dea mai greu încă pe inima prinsă răt în nituri, cu 
suspensie proastă, săltată la orice hop. 

Fapt era că ultimul timp se strecurase în public 
firul subţire al glumei proaste că Drăgănescu trăzeşte 
cu cumnata lui. Ar fi putut fi aprobat şi nu fusese; 
din acea vilvă nu ieşise fanfaron cum ar fi ieşit alţii ; 
n-avea fizicul cerut de rol. Dimpotrivă, acţiunile pu- 
blice ale Elenei se ridicase : Cu un astfel de bărbat ! 
Capriciu al opiniei, platforma de cinstire a lui Dră- 
gănescu cobora, pe cînd aventura Elenei îşi găsea 
scuză. Înapoia cortinei nalte a lui Mont-Blanc, î în ig- 
noranţă de tot ce se petrecea în ţară, Elena îşi relua 
ascendentul faţă de mahalaua bucureşteană, acum. 
însă în, domeniul complezențelor şi al alpacatiiat 
obicinuite; . 
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pi tate, 


Î ce trebuie să gîndească ea de el. Avea cu privire 


„ caţie putea da Tanei, ce explicaţie fetei ? O roşeaţă. 


sd 


îndul că ar putea veni o. scrisoare din străin 
Drăgănescu acum se înnegrea la faţă, ca şi cu 
Îşi închipuia cu ru-) 


acea defăimare ajunsese la Elena. 


a sfințenia rudeniei cele mai burgheze prejudecăţi. 
şi zvonul ticălos îl 'lovea nu numai în interesele lui. 
casnice, ci şi În cinstea lui de om. Deasupra a tot st 
însă opinia Elenei. Îşi amintea acum cu spaimă cum. 
Elena Îndepărtase cu supărare pe sora ei şi acum o. 

“adusese el Înapoi în casă ca şi cum ar fi făcut- 
anume pentru a o jigni. Îşi făurea singur acuzări cu. 
care se pălmuia. i ȘI 

Cel dintii lucru de făcut era să depărteze fata. Dar! 


subt care pretezt ? El doar o ceruse Tanei ! Ce expli-i 


îi umfla parcă capul şi-gîtul la ideea că Tana şi fata. 
ar fi putut cumva afla ponosul. Pe Mika-Le n-o mai 
putea suferi, dar nu era în. stare s-o gonească. 
“Lipsea acum mai în fiecare zi la ţară, ceea ce însă. 
nu dregea nimic. Roţile uzinei ceiei noi, încă nestru- 
mite În angrenaje, nu se învirteau mai strident caj 
maşinăria din pieptul lui. La el gindurile păreau a se. 
frămînta în piept; în spaţiul strimt dintre stern şi 
coloana vertebrală încăpea un fel de moară cu aripi. 
care fluierau, zgîriau acolo roţi cu zimţi şi sirene) 
“subţiri filtrau usturos suflarea parcă deodată cu 
sufletul. -] 
„Cu acel mecanism defect ajunsese a se deprinde, € 
“necazurile morale însă nu se putea învăţa. Despre 
boală îşi amintea că Walter a vorbit de un defect 
organic. „Aşa era el de cînd era!“ gîndea cînd se su 
“foca ca un strangulat, şi nu vrea să recunoască agrâz 
“xarea ; îl dispera însă ideea că Elena e nevasta un 
“bolnav şi unui defăimat.... Aşadar, scrisoarea ei 
despărțenie, închisă în casa de fier, era justificată. 
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“să-i fie soţ... Totuşi, ceea “ce stă: scris 
trebuia să se întîmple!.. 
de la moşie, Dră- 


era vrednic 
scrisoare nu 
i £ 

De cite ori se întorcea în oraş 


gănescu trecea pe la Iana, ca şi cum aştepta să-i 
Fiind însănătoşit, ar fi fost 


ceară înapoi pe Mika-Le. 
simplu să propună el, dar calomnpia, deşi cunoscută 
numai de el, îl oprea de la orice inițiativă, - : 

Pavel fusese cel care găsise soluţia. Sătul să tot 
facă comisioanele fetei, pe care n-o înghiţea, şi soco- 
tind-o de prisos în casă, spuse bătrinei, cu care Îşi 
îngăduia oarecare familiaritate, că : 

— Acum, cînd domnul şedea mai mult la ţară, era 
mai bine ca domnişoara să se întoarcă la dumneaei... 
Nu era nici o femeie în casă... Poate că doamnei nici 
nu i-ar fi plăcut s-o ştie acolo |... 

Bărrînul fecior vorbise fără precugetare 
cutezanţă nici nu i-ar fi dat în minte. Ideea lui por- 
nise mai mult de la o ceartă între Mika-Le şi se- 
cretaz, Ceârtă degenerată în calificative pe care Pavel 
nu le credea în tonul casei. Să pirască nu-i plăcea 
şi credea că domnul e cu mult prea îngăduitor în 
toate şi cu toţi ; cucoanei Tanti, însă, îi spusese. 

Tana zisese numai. : | 

— Ai dreptate, Pavel ! şi, încrucişind mîinile peste 
şal se. pocăise. . 

Cum de nu s-a gindit ea mai nainte că nu e locul 
fetei, acolo, singură cu trei bărbaţi — cuprinzînd 
într-o singură formulă simplistă pe Drăgănescu, pe 


„secretar şi pe Pavel — fără nici un gînd rău, numai. 
pentru cuviinţă. 


însemnat fusese pentru Tana și L 
Pavel despre nemulțumirea probabilă a Elenei. Tana 


avea pentru cumnata €i mare iuare-aminte. 
A doua zi chiar, spusese lui Drăgănescu că dacă 


 făta nuci mai e de folos, i-ar fi de foios ei. Respirația 


; astfel de 


şi argumentul lui 
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de satisfacţie a hii Drăgănescu se scufundase în piept, 
în haosul unui vid prielnic. N-avea totuşi linişte de- 
plină. Mişelia putuse ajunge la urechile Elenei ; Ada | 
şi Lică Petrescu erau acum ajunşi în Elveţia şi, de- 
sigur, vorbise. Înclina capul ca un vinovat. Elena | 
va avea acum motiv de divorț. Din nou, tăcerea ei. 
nu-l mai nemulțumea ; ar fi vrut să dureze la infinit ; 
“nici de întoarcerea ei nu mai avea interes. Deşi sta- 
rea actuală echivala cu divorţul, singurul lucru de. 
care se temea şi pe care nu-l vroia era divorţul,. 
Îi trecea timpul cu punerea la punct a uzinei noi, 

cu lupta răsuflării subt osul pieptului şi cu grija veş- 
tilor ce nu veneau şi mai ales a celor ce puteau din- 
tr-0 zi În alta veni. Vreo patru invitaţii succesive 3, 
chermesă, ceai, serată artistică, toate de la casa. 
Walter, îi [dase] emoţii. Nu se gîndise, fireşte, să! 
se ducă, nici nu se scuzase ; îi părea numai că isco-. 
desc liniştea lui şi că por aţiţa ceva din ceea ce el se. 
“silea să potolească. 
Era invitat, ce-i drept, în calitate de cumnat. Aşa-. 
dar, îl socoteau tot ca pe cumnatul lor ? Dar acolo era. 
"lumea, lumea care vorbea mişelii ! Mişelii pe carei 
Elena acum, poate, le aflase! Ce avea să facă. 
Elena ?... În acel ceas chiar, poate că Walterii nu-l, 
mai socoteau ruda lor! -ă 
Ca într-un ochi de baltă, gîndurile i se învîrteau;i 

i se Încreţeau, stagnante şi paludice. i 


AS) 


Li 
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Cu o carte în mînă, în salonul Lenore:, Coca-Aimee. - 
cercase în mai multe rînduri să facă pe mamă-sa să-i 
vorbească de unchiul Lică. Cincisprezece zile după 
balul la care-l cunoscuse, curiozitatea ei [era] încă vie. 
Dar Lenora nu-i răspundea, ci se frămînta pe cana- 
pea, cînd pe o parte, cînd pe alta. 

Răsfoind distrat cartea, Aimee îşi amintea surprin- . 
derea ei cînd aflase că acel domn îi este unchi, apoi 
mulțumirea că unchiul e bărbatul prinţesei Ada, că- 
reia îi lăsa acum bucuros titlul uzurpat. 

Conversaţia cu Lică luase imediat un ton amuzant, 
pe care nu-l mai întâlnise la nimeni. Ea, aşa de pro- 
tocolară, suportase familiaritatea, ba chiar o căutase 
repeţit în cursul serii. O impresiona contrastul dintre 
profilul cizelat, silueta corectă şi vorba aceea neje- 
nată. La stabilimentele balneare, după salutul reve- 
renţios al personalului, mîinile nesfiite ale masorului 
îi dau o impresie la fel. 

în seara balului ascultase de la oaspeţi toate va- 
riantele de stil şi de ton : fraze de politeţă, compli- 
mente mai îndemînatece sau mai stingace, discuţii, 
groaie sau uşuratece, cancanuri, glume — unele chiar 
de mult spirit — cât şi jargonul junilor: juni amici 
clubişti, 
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P 
“vele i rare, ale lui Walte îşi aveau încă Biagul uh preţ 
în aur şi pus la dobîndă ; “pe dinsele le supraveghea 
şi le colecţiona cu îngrijire pentru a nu fi cumva ră- 
răcite de la destinaţia unică a profitului ei. 
Lică, cu limbajul lui inedit, picase la timp. Ca su- 
net, glasul. unchiului era cam vulgar, dar, aşezat în- 
zr-0 octavă de falset simpatic, vorbele erau spontane, 
„şi le puteai desprinde una de alta sau înşira după. 
_Yoie ; nu simţeai că s-au legat ca o funie care ţi se 
va împleti î în auz în toată lungimea ei, dar nici nu te 
lăsau atirnat ca unele stacate, în aşteptarea nedume=, 
rită a ce va urma. Dacă cineva îl întrerupea, silaba 
se. risipea uşor pe buzele lui Lică înlocuită de ţigară, 
şi un alt cuvînt, care niciodată nu părea înttiul, „503 
lemnul. cel întîi“, se scutura cu scrumul î în momen- 
tul următor. 
-Ce spunea? Nimicuri pe care nici el nu le lua f în j 
Serios, ceea ce le da o scuză şi o calitate, dar care 
„erau exprimate cît mai pitoresc, Aimâe nu era fami- 
liarizată nici cu vorba de la mahala, nici cu stilul 
foişelor, umoristice sau al cupletelor de vodevil, ca săi 
poată “identifica - limbajul. 4 
Alternînd printr-un joc abil cu ţigara, Si cetetii Flu: 
"turau înaintea ei de pe buzele rase, ca batistele 
„mătase colorată scoase din pălăria unui scamator ; îi 
„complecta surisul complice şi privirea şireată a fa 
'sorului. Era ediţia de prinț-consorte a vorbirii truă 
badurului Lică. E 
Dacă Aimee ar fi întilnir unchişorul în alte împ 
“jurări, ar fi ezitat poate să-i admită formula, şi-a! 
„fi înfrînat pornirea de simpatie, aşa cum îşi refuzi 
„uneori gustul de a suge seminţe sărate. Încadrat îns 
în: faarifie, încorporat în convoiul baliluie Lică fus 
„absorbit ca răuntele de sare. 


Adă sluj 


în orice saloane şi subt orice model de rochii. Le dez- 


mai prezeni 
paraşută în crcărilOr, periculoase. « 
zborului lui monden. Mulțimea totuşi, în orice fel, era 
elementul lui, îl excita, îi da un fel de beţie colec=. 
tivă, uşoară ca un fum mic de vin cu sifon, care îl 
prindea. Se deprinsese, de alfel, cu boierii ; numai ti- 
nerii snobi cu aroganţa lor sinistră îl cam. plictiseau, 
dar îi socotea contraţi de Ata pete felurite ; ei însă 
nu-l recunoșteau. 


De femei era cu neputinţă ca Lică să se sperie, fie 


brăca numaidecît, Nu era nici lubric, nici imaginativ ; ; 

femeia nu însemna pentru el amănunte plastice, ci 

numai instinctul feminin elementar, trimis sau primit 

din treacăt printr-o privire, un cuvînt, un semn. În 

lumea aceea incomodă, tot cu femeile se acomoda mai . 
bine. De aceea, cînd Coca-Aimte se apropiase mă- 
reaţă 'în faldurile de lame ale rochiei de stil, cu bucle 

aurii “ca -de perucă, îşi zisese neturburat : „Frumoasă 

păpuşă !“ Iar cînd Ada — Dolmetsch! fidel — in 

tervenise. spunîndu-i : 

— Cum? Nu cunoşti pe domnișoara Fallipa, 
nepoata dumitale ? 

Împrejurarea neprevăzută care-l îrirușlea cu păpuşa 
e lux îl înveselise nespus. 

Aşadar, icoana asta bine poleită era fata soră-si 
venora ! Care dracu din ele ?... Aia mijlocie de la 
pension — Coca !... Căreia, cînd era mică, abia îi 
venea de hac purtînd-o pe umăr, atita era de mu- 
troasă, N | 
_— Mă bucur! zisese fără complicaţie. Gindise tot 
necomplicat : „Cum se face din pui vrabie !... Asta nu 
seamănă cu soră-mea, nici cu grecu ; cu cine Dum- : 
nezeu seamănă ?...* 


1 Tălmaci (germ.). 


Îi lipsea simţul familial ; nepoata i se păruse prea. 
icată din cer, fără să simtă către această rudă stră-. 
cita vreo obligaţie alta decît aceea către o femeie. 
care îţi suride. 
Era mulțumit numai că rudenia îl scutise de mof-. 
„ turile etichetei. La început, palatul Walter, tablourile, . 
ceremonialul serbării — pe care-l chema „regularea 
circulaţiei“ — îl cam intimidase. Îi venea deci numai 
bine faptul că graţiozitatea nepoatei îl făcea acolo. 
„de gazdă“. E 
Aimee, dimpotrivă, îşi confrunta mereu impresiile 
despre el cu noțiunea de rudenie, de aceea, fizicul ca. 
şi felul de a se purta, ca şi vorba lui, o surprindeau. 
şi se perverteau în aprecierea ei. Nu parvenea de fel. 
să-şi închipuie cum acel bărbat nostim era fratele. 
mamei €i ; se ostenea zadarnic să-l încorporeze amin- 
tirilor trecutului, nu şi-l amintea de fel, aşa că ră- 
minea mereu proaspăt. | 
Cînd Lică spusese Adei ; 
— Uite, domnişoara asta nu se purta bine decît. 
dacă o luam călare pe după git! i se păruse că aude. 
un cuplet îndrăzneț, autorizat de cenzură. 
Clipirea din ochi de care Lică nu se putuse dezvăța 
şi care la faţa. lui rasă lua acum formă de „tic“ — un. 
fel de monoclare fără sticlă — apoi un freamăt al. 
buzelor care înlocuia fluieratul anevoie dezbărat,. 
trupul subţire care subtiliza ceea ce aveau mişcările 
«am comune, un gest vag al mâinii substituit pocne 
tului din degete, glasul susurat cu nepăsare aproape 
de obraz, suflînd un vînt uşor peste gât, totul făcea pe 
Coca-Aimee să-i primească,-ba chiar să-i placă, proa 
miscuitatea lui. 
În seara aceea de bal, Aimee făcuse cu un zel nou 
circuitul saloanelor, culegînd din treacăt frinturile de 
vorbe ce-i azvîrlea Lică, interpelări simpliste ce-i p 
reau savuroase. Numai pentru el urechile ei nu 


ee pet pi 


erau de porțelan, şi vechiul fante, cu glumele lui 
calpe, dar îndrăzneţe, săvirşise un fel de viol al 
timpanului. 

Cînd balul luase sfîrşit, Aimte purta, în decoltajul 
larg al rochiei de stil, arhintirea unchiului ca 'pe un 
fir de busuioc ascuns, care zgîrie puţin pielea şi mi- 
roase iute. 'Tot ce neamul arhivarului Pană din Mizil 
şi al arendaşului Hallipa 'distilase pentru a compune 
nobleța fetei îşi regăsea în acel gest sucul indigen, 
pe care suc Lică îl păstrase intact. 

La 4 dimineaţa, în rochia de bal încă, Aimee 
scrisese cîteva rînduri Hildei, din nevoia de a-şi îm- 
părtăşi şi prelungi impresiile. De obicei îi scria fran- 
țuzeşte, ca exerciţiu de stil şi ortografie — acum, 
plecată peste hirtie cu diadema perlată pe frunte — 
găsise în chiar starea ei de spirit, familiaritatea ace- 
lui Wiznevisch, obicinuit între ele la pension. 

«Ein klein Onkel! Mebr sag'ich dir nicht ! Echt 
Bruder imeiner Mutter wenn es dir gețăllig ist ?... Aber 
wa fir a Kerl.“ 1 i 


XIV, 


De la un timp, Lenora devenise capricioasă. După 
plecarea Hildei, din alintare sau de urit, se plingea 
mereu de migrene și cerca să oprească pe Aimee lingă 
ea. Aimâe, nevrînd să se facă obicei rău, nu-i -ceda, 
"dar o sfătuia s-o însoţească sau “să iasă singură; 
atunci, speriată că traiul 'ei :sedentar e ameninţat, L-e- 


1 Un mic unchi. Mai mult nu-ţi spun! Frate bun al ma= 
mei mele, dacă vrei ?... Dar 'ce-om grozav !... (germ.). 


Ş pe 


ora înceta a se mai plinge. ce t 
„oarecare grijă Lenorei şi, la o întrun comite 
se apropiase de Nory Baldovin, care era casiera se-. 
“cietăşii, şi-i spusese că mama ei ar, fi fericită s-o vadă. 
„Fără etichetă, ca între rude. În mintea fetei, Nory era. 
“un fel de nepoată a Lenorei, nu ştiu cum şi ce fel. 
„— Am să viu! Am să viu să văd pe coana Lenora, 
răspunsese feminista, fără intenţii serioase. 4 
Într-una din zile însă, Aimce îi telefonase o in 


faţă de Hilda. ei ni ga di acuta 
„Nory însă nu se da lesne învinsă: - o Saam 
— Ce ai, femeie? Arăţi azi de pe altă lume!., 
Mai ieşi la aer ! Stai aci închisă ! M-aş lipsi de palat! 
La ai ei de acasă, cînd o întrebau, Nory spunea: 
— Lenora acum ? Parcă e îmbălsămată !... Cu băr- 
bat doctor mare şi nu se caută. Aimâe aia ori € 
proastă, ori e secătură ! 
Uneori, plictisită, Nory refuza invitaţiile Lenorei. 


vitare precisă, care suna aşa : E — Să mai vadă de alta! sapt 
— Mama şi cu mine suntem singure şi te aşteptăm . După un timp îi telefona însă chiar doctorul 
"la ceai. Am trimis autoul!! . E Walter şi atunci n-avea încotro. fi) 
Nory nu putuse refuza şi sosise cu gura mare ca. „Walter simpatiza pe” Nory Baldovin pentru firea 
de obicei : ad dt ei deschisă, pentru francheţea brutală, pentru con- 
— Uite, dragă, cum seamănă Aimte, fără pălătie, BI  trastul cu propriul lui caracter şi cu al celor două 


| Oiemei din casa lui. a 
Lipsa lui de mlădiere, rezerva rigidă, cuvîntul eal- 


cu bunicu-su Eriste! 4 
“Lui Aimce îi plăcea să aibă strămoşi; pretinsese. 


. * £ E io ist: .. A 
Lenorei să caute fotografia acelui bunic, care trebuie SE cul acale caliiui Aj Siciecă i 1 erau a e tn fă- 
sp paz 3 eee) if inci ME O ceau pe er să găsească mulţumiri complimentare 
să fi fost un om admirabil. Se stabilise astfel-inti-. în feed 5 d Ap ae F ISP AAE 
mitate ; Nory Baldovin totdeauna plăcuse Lenorei, de. ertatea de idei, de gesturi, de cuvint a teministei. 


: a Sia EA 
pe timpul cînd venea la Prundeni la moşie să treacă Nory CI et ME hol cu geamuri larg, deschise ara E 

: valea 4 rui lumină trecea oricine şi chiar el, Walter, fără stîn- 

Pa iată ia Elena. Pe atunci Lenora era în ap os jenire. A putea sta nestînjenit în plină lumină era 
şi Aimce era o păpuşă frumoasă ŞI MiCuţă, o ceva mereu de mare preţ pentru doctorul Walter. 
Aimee la acea întrevedere se arătase drăguță, iar. Nory îi strîngea mîna ferm, îl chema „doctore 


Lenora nu se mulțumise pînă cînd Nory nu-i fixase 3] mare“ cu ton de convingere şi de familiaritate, despre 
„ziua cînd măi vine s-o vadă. „UE Sanatoriu zicea cu tărie: „Bravo!“ şi despre palat: 
De la plecarea Hildei îi era, în adevăr, urtt Lenorei. „Halal !*. fără nici un plan dinapoia gîndului, căci 


credea pe ficcare liber să-şi facă viaţa aşa cum înţe- 
lege şi, în adevăr, socotea sanatoriul ca pe o operă 
mare. ee 
Apoi Nory era inteligentă, calitate pe care Walter 
o preţuia cu deosebire, deoarece era calitatea pe care 
el însuşi o pusese în slujba.binelui şi a răului şi de 
care era mindru ca de o avere pe care o putea opune 


şi cum nici nu se simţea tocmai bine, dorea să aibă pe. 
cineva lingă ea ; uneori îi era chiar teamă să nu fie. 
cumva rău bolnavă şi ar fi vroit să aibă cu cine se. 
- consulta. Pe Aimâe o cruța şi n-avea de confidentă. 
„decît pe Maria servitoarea. Pentru nimic în lume n-ar. 
fi spus lui Walter ceva şi se bucura că regimul came=. 
“relor separate fi îngăduie să . ascundă. Îndată îns 


celorlalte averi. Nory mai era şi rudă — credea şi 
el — fixa deci o dată mai mult pe Walter în noua 
li existenţă, dincoace de perdeaua trasă, a unui tre-. 
cut prescris ; înlocuia şi pe Hilda, deci sublinia lipsu- 
rile, ce nu trebuiau subliniate, ale lui Aimee. f, 
Ca şi Hilda, Nory se slujea acum de Walter ca să | 
sperie pe Lenora, cu diferenţă numai de procedare ;. 
— Dacă nu-i spui că ţi-e rău, îi spui eu îndată! 
Lenora jura. că a doua zi va spune, şi la ziua. 
viitoare asigura pe Nory că s-a restabilit complect. 
Nory, “le altfel, nu venea prea des. După o pauză. 
cam lungă, avînd de vizitat un bolnav recomandat de. 
ea sanatoriului, trecuse pe la Lenora. Cunoscută de. 
personal, circula oarecum în voie pe coridoare ; la. 
uşa camerei Lenorei întilnise pe Maria care ieşea cu. 
un teanc de rufe ghemuite. Nory se trăsese înapoi. 
duhneau ! 
— Ce e asta? i 
— Am premenit pe conița! Nu e aşa bine azi! 
răspunse Maria cu ezitare, privind bănuitor pe Nory.. 
Culcată cu faţa în jos, pe un maldăr de perne) 
ghemuite subt pîntece, Lenora gemea şi se crispa ca. 
un holeric. Nu auzise pe Nory întrind; o simţise 
abia cînd îi pusese mîna pe frunte. Cercase să 
salte, dar nu putuse. 
— Ce ai?... Ai crampe ? anticipase Nory. 
— Da! Crampe mari ! N-am mai avut pînă acum 
Avea: o biată voce. 
— Nu-i nimic ! Un ceai, un termofor şi Davila 
Ce face toanta de Maria de nu-ţi dă ce-ţi trebuie ?.u 
Unde e Aimee 2... Doctorul ştiu că e la operaţie) 
— Să nu cumva să-l chemi! gemuse Lenoras 
Nory atribuise teama ei la. respectul către ocupațiile 
iesti: „Biata Lenora arată cam speriată în nouă 
ei căsătorie !“ gîndise. Se apucase să îngrijească pe 
bolnavă ; reuşise să-i facă un culcuş confortabil 


sofa, căci Lenora se apăra de pat ca de moarte. O ?n- 
conjurase cu sticle calde şi o îndesase cu ceaiuri, nu 
fără să bruftuie pe Maria care se uita la amindouă 
cu ochi holbaţi. ' 

Lenora luase apărarea slujnicei : 

— Maria mă îngrijeşte bine! . 
„Cînd venise rîndul picăturilor, refuzase, zicând că 
i-a trecut, Se scuzase că poartă un capot de flanelă 
şi ceruse o pijama. Abia ajunsă acasă, Nory Îşi 
amintise de rufele duhnitoare : 

— Nu era bine femeia, şi eu am îndesat-o cu 
călduri ! ud 

Peste vreo zece zile, Maria chemase la telefon pe 
domnişoara Nory, invitind-o din partea Lenorei pen- 
tru după-amiază negreșit. 

Lenora, cercuită cu vînătăi la ochi, care semănau 
cu două pansele negre cu miez albastru, şedea pe 
divan culcată. Era coafată, fardată, dar cu buzele 
pirlite. În pijama de satin negru, brodat cu dalii, şi 
cu blană de urs alb pe picioare, părea bine dispusă 
şi reproşa lui Nory că n-a venit în ajun s-o felicite 
de ziua ei. De alfel, ea singură ar fi uitat, dar nu 
uitase mica ei Aimee : pijamaua era darul fetei ; ursul 
şi un colier de perle, darul lui Walter. Nory admirase 
perlele, nu mari, dar care totuşi reprezintau o sumă 
destul de frumoasă ; văzuse însă un gît subțire pe 
care două dungi mari făceau colier. O izbise cu atit 
mai mult cu cît mai demult admira la Lenora o guşă 
aibă şi umflată. 

Lenora povestise cum fusese sărbătorită: Pejan, 
care fusese singurul oaspe, trimisese un coş cu flori 
minunate ; personalul sanatoriului, un lămâi înflorit 


A A - v_- - 
„Câre incinta pe Lenora ca o jucărie ; seara jucase 


Cărţi în patru în biroul lui Walter, apoi Aimee mane- 


) 


r acaju, 
“care Walter i-l lăsase tot ei în cameră. 
-— Sunt grozav de răsfăţată !. ci ti Lenora, 
„pe vremea lui „Hallipa. 

Îi păruse rău că Nory a lipsit şi o chemase 
bea şampanie. Faţă de astfel de stare de spirit, No 
nu-i mai pusese nici o întrebare; cercetase numai 
“despre Aimee, decisă să vorbească „de sănătate cu. 
fata, care era de treabă altfel, dar tînără şi ameţită. 
de noroc. 

- Nory băuse şampanie bucuros şi învirtise cu interz, 
mitență vreo două ceasuri gramofonul, pentru a face. 
Lenorei plăcere. Refuzase numai pe. Caruso, spre. 
decepţia Lenorei, care pronunţa numelă tenorului. ca 

pe al unei catedrale. Nory motiva că: prea rage, 
Deşi însăşi cu -clanță mare, avea auzul delicat. Pe. 
Selma Kurz o admitea, pentru că nu mai auzise pe. 
nimeni făcînd astfel de gargare. . 

De şampanie, de lichior, de mulţumire, re vă 
prinsese ceva faţă şi, probabil, se încălzise, zvîrlind 
ursul de pe picioare. Nory, care sta pe marginea. 
aceluiaşi divan, la mişcarea Lenorei se trăsese fără. 
voie înapoi, simțind că o taie peste faţă aceea 
duhoare de deunăzi. 

Zdruncinată de pe loc, Lenora îşi muşcase buza 4 
ca de un junghi undeva înăuntru. Lăsase “picioarele. 


jos pe blana căzută, strînsese încordat genunchi lingă 


genunchi în faldul pantalonilor de satin negru. Cuni 
Nory o fixa de la mijloc în jos, acolo unde era a 

cunsă buba, Lenora zisese cu o voce ce scîrţiia „dă 
durere reținută : 9 
„.— N-am vrut pantalonii pijamalei să fe trim 
deşi e moda. 
ca plecare, _Nory 0. Ai oaia urîndu-i pentru la 


pu se arătase voioasă. 

— Uite ce e! Eşti azi mai bine ca totdeauna, nos- . 
timă cu picăţele, dar te doare undeva. Mie nu vrei 
să-mi spui, dar fă-mi plăcerea şi spune boierului Wal- 
ter, bărbăşelul dumitale, şi el o să te arate doctorului 
Walter, care are să te facă bine ! şi Nory risese cu 
haz de spiritul ei ieftin, 

— E drept că mă doare puţin înăuntru... da numai 
acum, de o zi! Am să-i spun sigur doctorului! 

Lenora avea glasul cu care Nory îşi amintea că 
minţea pe vremuri. De aceea, la o nouă întrunire a 
comitetului pentru orfani, Nory căutase pe Aimee şi, 
punîndu-i pe la spate mîna pe umăr, o chemase pe 
nume. Aimce se întorsese să vadă cine a cutezat, dar 
luase o expresie agreabilă dînd cu ochii de Nory. . 

„— Aimee ! Mama ta are o infecție ! Cum Dumnc- 
zeu n-aţi băgat nimeni de seamă ? azvirlise Nory, 
apoi se depărtase ocupată aiurea, lăsînd pe Aimte 
roşie de surprindere, de grijă şi ofensă. 

Cuvîntul „infecţie“ despre Lenora o jignise. a 
originală“ gîndise despre Nory, în sens nefavorabil. 
Plecase 4 înainte de sfîrşit, renunţind la ceaiul pe care 
trebuia să-l ia la fetele Persu. Pentru mama ei făcea 
orice sacrificiu ! Avusese chiar o mică enervare. Du- 
sese batista la ochii puţin umezi. 

Acasă se repezise, de la uşă spre Lenora, lufnd- -0 


„de git, cu sughiţuri mici în glașul de Pup 


— Ce ai, mamile ? Ce ai? 
Lenora, surprinsă, speriată de propria ei stare, fără 


„a şti cum şi de unde vine alarma, avusese un junghi 


mare, urmat de ceva ca o surpare pe tampoanele de 
vată. Sccată de durere, se stăpînise totuşi şi mîngiiase | 
pe mica ei Aimee, pe frumoasa ei Aimte, pe Care aia 
adora şi de care era adorată. - 
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Lucrul rămăsese la” atît, deoarece în aceeaşi seară 
era la Walteri mare dineu urmar de muzică. Lenora 
negreşit, fusese cruţată. Aimee, ocupată, abia avuse 
timp să spună lui Waler în treacăt: 
— Mama nu e aşa bine, nu vine la masă. d 
Nu eta un caz excepţional şi Walter nu se nelinişa 
țise. Mai gravă fusese problema unui tacim rămas 
gol în ultimul moment. Aimee era foarte indispusă şi 
se simţise o mică stinjenire înaintea aperitivului 
un vermut cu savoare maladivă. . 
Eticheta obişnuită meselor din casa Walter în seara, 
aceea păruse mai monotonă. Aimte;, aşezată lingă. 
'Amedeu Anestin, era enervată de răsuflarea lui sfo- 
răitoare, probabil pricinuită de ceva polipi ; avea ima 
presia că acel zgomot predomină masa, de aceea dase 
ordin ca primul număr muzical al serii, un duo de 
negri, să cînte în timp ce se serveau fructele. j 
Tiusese o diversiune, totul se destinsese. Walter, în= 
cordat şi el, desfăcuse cuta dintre sprincene, o dungă 
tăiată fin şi oblic ca un accent grav în pielea netedă 
Era micul semn, gravat acolo de bisturiul conştiinţei și 
un semn de care un amor de femeie s-ar fi putut agăța 
cu obstinare, dacă doctorul Walter ar fi fost menit 
să cunoască amorul sufletesc al unei femei. Aceă 
linie, asemeni tatuajului unei cifre chineze, o obser- 
vase Hilda Gert. Efigia perfectă a doctorului Walre 
ar fi fost monotonă dacă n-ar fi avut acel mic-semn, 
bizar ca o dorință faustiană. i 
Înviorat de exordul exotic, concertul de după dineu. 
decursese bine. Se aplaudase, se comentase şi se fă= 
cuse cerc în jurul artiştilor. Aimee îşi regăsise calmi d, 
şi Walter satisfacția. Nory fusese printre invitaţii de 
după dineu ; avusese tactul să nu spună nimic HA 
timpul serii ; abia la plecare, în vestibul, întrebase pe 
Walter : » 
— Şi Lenora? 
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— Bine ! răspunsese mecanic Walter, pe, cînd îşi 
amintea cu un fel de grijă că Lenora a lipsit indis- 
PU pai 
„„_— Mie nu-mi miroase a bine! adăogase Nory, 
dind fuga pe scara de marmoră, după doamna Ca- 
ramfil, care o lua cu maşina et. 
„La acea replică, Walter rămăsese de bronz ca pur- 
tătorul de lampadar din hol. Apoi, sîngele urcat la 
cap păruse a-i da pumni şi palme, împins de conşti- 
inţa pe care cuvîntul lui Nory o brutalizase. 
Circula acum în cl, cu o repeziciune de invazie 
evidenţa unei boale mai grave. Auzul fără greş al 
lui Walter izolase cuvîntul „miroase“, dintre celelalte, 
ca pe o diagnoză şi ca pe un blam. Pumnul stîng pe 
care îl ţinea închis îi tremura de enervare. O mare 
nerăbdare „îl cuprindea, făcută din curiozitate şi 
alarmă ; simţea parcă viteza unei armii de microbi 
care-i luase înainte. Era totuşi prea tirziu pentru a 
deştepta pe Lenora din somn. Walter nu era un 
impulsiv. N-ar fi zguduit fără de vreun folos real 
uşa bolnavei, numai peatru a o inculpa sau a se 
disculpa pe sine. 
: Walter dormise, ca de obicei, un somn scurt, dar 

estul de liniştit. Conştiinţa lui, care întotdeauna era 
activă, părea exercitată la odihna reglementată a 
somnului, a 

A doua zi dimineaţă nu mai avusese timp a-și relua 
dezbaterile conştiinţei. Cînd se pregătea tocmai a 
surprinde pe Lenora în izul matinal al boalei, Pejan 
bătuse la uşă şi cu un acr grav ceruse să-i comunice 
ceva urgent: în ajun, seara, la timpul prinzului, 
doamna Walter îl chemase discret şi „grabnic. Lui 
Walter numele îi sunase străin şi ciudat în acel mo- 
ment. 

Ori, doamna. Walter, după examenul ce-i făcuse. 
avea — aproape fără îndoială — un adenom uterin 


11 — Drumul ascuns, vol. Ii 


161 


„care cerea o intervenție imediată. Spera. să n 
“tardivă, dar. negreşit era întirziată.. -. -- 
"Ceva ca o undă depărtată de ură pentru femei 
“care-i ascunsese răul străbătuse pe- Walter ; apoi, i 
“diat' o altă undă de milă pentru femeia care. 
sfială şi cochetărie tăinuise astfel de suferinţă. Walte 
"îşi scuturase repede impresiile, dase la o parte tot & 
“nu se făcuse din vreme şi la vreme, îşi aşezase con 
“ştiinţa ca acul ceasornicului la ora: şi minutul dă 
atunci ; de acolo înainte începea datoria pe care era 
„deci, s-o îndeplinească riguros. Nu alergase spre ne 
„vastă-sa ; trecuse cu Pejan în birou şi-i pusese. toat 
întrebările, îi ceruse toate amănuntele. Îl însărcinast 
apoi să pregătească o cameră pentru Lenora în sană 
toriu şi tot ce era cerut de operaţia iminentă. 

Înainte de a se duce la Lenora, făcuse şi anchetă 
“celor două femei care o serveau : fata din casă şi Ma 
ria, care ea făcea parte dintre infirmiere. Maria fusest 


miere. 
întrevederea cu Lenora decursese destul de bine 
Walter o cruţase de reproşuri şi nu insistase s-o exa 
mineze din nou, ceea ce ar fi turburat-o. Ştia că Pejai 
“nu s-a putut înşela, că peste cîteva ore examenul” lu 
Corvin chirurgul avea s-o obosească şi, ce-i drept, sim 
“ţea o aprehensiune a se ocupa el însuşi de ea: 
dical. 3 
„În faţa acelei biete femei ce-l privea cu ochi sii 
şiaţi de frică, Walter simţise nevoia pe o parte 
cruţe adevărul, pe de alta s-o convingă de necesita 
operaţiei, ceea ce numai el putea obţine. Să 
— Dacă te operezi imediat, eşti vindecată ! îi sp 
sese ferm şi blind. sa a 
Lenora, tremurind ca de friguri, biiguise const 
țămîntul. Spaima de cuţit lupta cu dorința vinde 


predominate de autoritatea lui Walter. Fusese o criză 


concediată : o complezanţă şi o ignoranță îngăduiti 
unei servitoare, obicinuite nu puteau fi şi unei infiri 


“Gravitatea boalei n-o aprecia, necunoscînd-o; totuşi 


o 


jalnică de nervi, bietul trup cutreierat de curenţii za- 
darnici ai emoţiei, pe cînd cuibarul fatal îşi dura în 
adîncimi opera harnică. | ară 
Prevenită de servitoare, Aimce fusese cea care fă- 
cuse scena. mare de reproşuri. Conştiinţa ei trecuse 
lesne vina întreagă asupra victimei : i 
— Ingrată !... Răutăcioasă !... Să nu spună! Să 
ascundă de ea!... last 
Excesele nu prindeau bine pe Aimee. Gestul suna 
strident, plictisind pe doctorul Pejan. Deşi linia suavă 
era alterată, Walter nu observase ; intervenise nu- 
mai în surdină pentru linişte. Aimâe încetase ca prin 
farmec, d i 
Fusese o suspensie aşa de subită, că doctorul Wal- 
ter simţise iarăşi acea emoție prin surprindere al 
cărei traumatism i-l da Aimee, Walter stăruise ca 
Aimâe să se retragă. Nu erau lucruri făcute pentr 
privirea ei. Să : 
Aimee nu ştia de ce fel de boală e vorba, dar se 
speriase de cuvîntul „operaţie“. Împotriva stăruinţei 
lui Walter se aşezase lîngă patul bolnavei, ca şi cum 
nimeni şi nimic n-ar mai fi putut-o depărta. Erao 
statornicire pe zece minute. î 
_A doua zi, la deşteptare, Aimâe era limpezită. Nu 
alergase la Lenotra, îşi zisese că de atunci încolo avea 
destul timp şi prilej să stea lîngă ea. Calcula ce 
anume turburare de program aducea operaţia Le- 
norei. Erau amînări de dineuri fără mare însemnă- 
tate şi pe care le ceda fără regret pentru mama ei. 


se îndreptase către biroul lui Walter dintr-o nevoie 
e dgtili ae iai ot : Se, 

- Walter nu dormise de fel şi, din vreme sculat, sta 
de cîteva ore la birou, asaltat de gînduri iscate de 
oala Lenorei. Ipotezele. toate provocate de acea îni- 
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prejurare, cît şi toate consecințele acelor ipoteze, 
ceau în gîndul lui un duel aprig, îşi încrucișau fie: 
cînd agresiv şi făşiş, cînd dosnic, pieziș. Cu frun 
crispată de ascuţişul unor anticipări turburătoare 
Walter tresărise cînd intrase Aimee, ca şi cum ar 
apărut acolo fantoma conştiinţei lui. 

Se “sculase şi mersese grăbit spre uşă, nu ca o 
tîmpinare, ci parcă doritor s-o îndepărteze. Ai 
care nu-şi purtase încă închipuirea atîta de depa 
ca el şi nu-şi da seama clar de situaţie, neştiind ci 
atitudine să ia în faţa turburării lui Walter, alesesi 
pe aceea de a se simţi intimidată şi murmurase oa 
cum sfios: Mp Alu 

— Eşti ocupat? că 4 

Acuzat de impoliteţă, Walter se crezuse dator să- 
dovedească contrariul şi, apucînd-o de miini cu 
ian neobicinuit, o condusese lingă birou. Coca: 
Aimte nedumerită, se lăsase aşezată pe scaunul lui, 
„pe cînd el, ţinîndu-i încă mtinile, prelungea acum cu 
voinţă acel gest spontan. Erau împrejurări excepţio: 
nale care îngăduiau dezordinea aceiui moment. Aimâe 
avind aerul a nu băga de seamă, se întreba ce îns 
seamnă acea expansiune. Walter n-o preocupase 
mult timpul din urmă, interesele şi le credea des 
de bine aşezate ; n-ar fi vrut totuşi să piardă | 
ocazie aşa de bună. Era însă surprinsă nepregătit 
ceea ce o lăsa fără iniţiativă, în schimb îi întesne 
ua aer de naivitate firesc şi oportun. | 

Intrarea fetei hotărise soarta duelului de gindur 
pe care boala Lenorei i le provocase. A 

Pornită în chinuri ale conştiinţei, chestiunea „suc 
cesiunii“ se rezolvase aproape fără precugetare : doc 
torul Walter se descoperise pe sine în chiar moment 
acţiunii, de aceea era foarte turburat şi Aimâe îi sin 

șea cu satisfacţie pulsul agitat, dar şi cu necazul €. 
nu ştie ce are de făcut. 


E 


Walter ar fi dorit ca de rindul ăsta să fie mai 
puţin inocentă ; era prilej unic de a se face între ei. 
doi un pact; un pact pentru care trebuia tocmai să 
atmosfera confuză de acum, dar trebuia şi compli- 
citate. “ 

O dată pactul făcut în emoția propice a momentu- 
lui, lucrurile ar fi urmat mai lesne cursul lor. Obsta- 
colul iniţiativei astfel înlăturat, drumul nepermis ar 
fi fost descurcat. 

— Aimte ! zisese Walter, cu glas aproape străin.. 
Nu ştiu dacă-ţi dai seama ! Pierdem pe Lenora.! 

| 


Li 

Aimee dase un țipăt mic, ca şi cum ar fi înțepat-o Sa 
o albină. Deşi vestea era neașteptată, îşi consumase - | 
emoția În ajun şi, preocupată de scena dintre ea şi 
Walter, cuvintele nu-şi aveau înțelesul lor deplin. . 

Walter nu se asculta decit pe el, astfel că nota 
ascuţită, dar falsă a exclamării nu-l izbise. 

— O pierdem ! urmase, ca şi cum nu vrea să 
scape firul aşa de greu prins. [ 

Făcuse apoi o pauză în care înnoda ochiul de ȘI 
plasă în care trebuia să apuce pe Aimee. i 

— O pierdem !... Dar nu vei fi singură !... Vei ră- 
mîne aici pentru totdeauna, dacă vei vroi... Aşa cum 
vei Vrei 1... 

— A! repetase Aimâe ca şi cum ar fi stat pe 
un ac, 

înţelegea că Walter profita de boala Lenorei şi era 
plictisită fiindcă nu-şi găsea atitudinea. Walter nu 
băga de seamă ; vedea ca prin ceață ; în creier i se 
făptuia cu violență cutezanța acelui proiect. Faţă de 
lupta lui cu sine, victorioasă, capitularea lui Aimee 
era secundară. 

Aimâe se sculase zicînd numai : 


a . 


i. — Îşi mulțumesc! în lipsă de inspiraţie, dar bine 


4 


e 


inspirată. 


165. 


Rezultatul acela care „sosea nepreparat. de. e 


putea destul. aprecia. Cît despre boala gravă -a 
„norei nu ştia dacă nu e un pretext de care se sluj 
Walter. A a Ah 8 a o Aida at atu ca N le oara Va 
„Îşi trăsese mîinile din ale lui, cu un scîncet u 
„de durere care era sincer ; ceea ce Walter strîngez 
aşa de tare nu erau mîinile ei moi, ci voinţa lui. pus 
“ternică care trebuia strunită, Y, 27 Aa 
„„.— Pe cînd? întrebase Aimde, ; 
Walter, buimăcit, nu ştia ce vroia să spună. 
„— Pe cînd operaţia ? repetase cu un tremolo Î 
glas. Ra, . a eo 
Walter îşi revenise : ie j 
— Mai stai un moment, zisese cu ton normal, | 
Îi explicase că Lenora va fi preparată cit mai iute 
şi apoi operată. Operaţie care va reuşi fără a o vin- 
deca. Cancerul se va reforma şi o soluţie fatală nu 
ya putea fi înlăturată — după un timp mai lung sau 
„mai scurt. Nu se putea exact prevede ce prelungiri 
„Vor da îngrijirile, nici ce surprinderi putea aduce 
„boala... Cum putuse avea imprudența să ascundă 
„atita timp! d a ra 
Aimee acum desluşea mai bine: Cancer! Pr 
mejdie ! Impresia ei se concentra într-un fel de ne= 
caz pe Walter. Se uita lung la el cu ochii ei limpezi, 
„Privire fără de expresie, căreia îi puteai da deopo 
trivă sensul unei întrebări, unui reproş, unei curiozi 
tăți sau pe care o puteai lăsa fără interpretare, numai 
cu enigma stînjenitoare a ochilor limpezi. Esi 
-- Ea singură e vinovată! hotărtse Walter fără 
se putea justifica cu argumente ce-ar fi fost scabroase 
pentru urechile lui Aimee. e 
El se supuse pasiv rolului de soţ; 


Lenora, după 
voia ei, limitase acel rol, totodată Lenora stînjenită,, 
„Lenora bolnavă, se ferise de Walter, era  exacti, 


: A 


„Exactă asemeni pasivitatea lui. Vina era a amin 
 doura sau a nici unuia, ; nec 


Răul localizat aparţinea însă numai bolnavei, care-l 
ascunsese cu şiretenie şi încăpăţinare: din pudoare, 
din ignoranță, din cochetărie, din ruşine pentru acea 
anume infirmitate de care se credea dezonorată. Din 
fosta ei şiretenie îi rămăsese atit cît să nu trădeze se- 
cretul descalificării ei de femeie, 

— Mama dumitale — zisese Walter, înlocuind 
titlul de “soţie cu cellalt, ca pentru un. divorţ pre-. 
matur sau postum — mama dumitale poartă răspun- | 
derea nenorocirii... pînă la un punct... deoarece chiar e 
îngrijită din timp, vindecarea era poate exclusă! 
S-ar fi cîştigat numai timp !... ae 

— Maria ştia ! adăogase Aimte cu rancună, cău- 
tind un vinovat. A 

— Ce putem cere şi ce putem face Mariei ? - 

Glasul lui Walter era scăzut, dar aspru. 

— Mama e singură ? : 

Aimee căuta o ieşire, zi og 

— Va trece 'chiar acum în sanatoriu, 
pregăti ! AS 

Liberată, Aimte se dusese la Lenora care nu îşi 
luase în serios atît boala cît rolul de bolnavă. Ceruse 
aşternuturi dantelate şi cutiuțele umpleau patul 
încărcat ca un trofeu. Văzind pe Aimce se bucu- 
tase ; nu-i făcuse nici o întrebare care s-o pună în 
încurcătură. Vorbise de camera ce va ocupa — cea. 


o poţi: 


mai frumoasă ; de serbările ce vor fi aminate din 


cauza ei; de voiajul la Viena pentru raze, mai tr- 
zu, amintindu-și numele magazinelor unde tîrguise 
altădată. Chiar numele lui Hallipa, nemaipronunţat - 


„atita timp, revenise cu aceeaşi indiferență, ca cel al 


iurnizorilor. cute a Sa, 
Auzind numele tatălui ei, Aimee se întrebase de. 


„cumva protocolul cerea să fie anunţăt. Socotise mai 


prudent să nu amestece pe nimeni dinafară în des 
nele palatului Walter, mai ales, aşa cum ele 
anunțau. Ş i 
Lenora părea acum că adormise; doborită de 
osteneala boalei, îndelung ascunsă, simţea nevoia pa-. 


tului. Din cînd în cînd deschidea ochii, din nevoia, 


de a se supraveghea. 
— Sunt aici, mamile! 


Mulțumită, Lenora adormea iarăşi. Aimce se uita 


la ea cu grijă şi cu frică. Numele boalei şi gînd 
operaţiei îi dădea acum o teroare ce se substitu 
altor sentimente. 'Traiul cuteza să aducă turbură 
proiectelor ei. Se liniștea amintindu-și scena de adi: 


neaurea cu Walter. Cit era de emoţionat î... Şi cu ce. 


grabă profitase de prilej! Nu mai fusese necesară. 
nici o manoperă !... Attta facilitate aproape o decep 


ționa... Dacă n-ar fi fost curiozitatea pentru Lică, 


n-ar mai fi avut acum nimic de lucru... Cât de mult 
îi da de lucru acum mama ei... si : 

Giînduri care se succedau fără logică aparentă ş 
fără” convingere absolută. - 


Cum Lenora se uita la ea printre gene, vroise s-o. 


întrebe iar de Lică ca de ceva urgent, dar bolnava 


închisese iarăşi ochii. De altfel, nici n-ar fi aflaţi 
lucru mare. Surprinsă de întrebările fetei, nu reușea. 
să-şi adune amintirile asupra unui timp cu totul 
părăsit. Pentru a fi fetei pe plac, cerca să-şi reabili-. 


teze sentimentele frăţeşti, dar sărăcia inteligenţei 
împotmolea. : 


Aimâe nu putuse obţine decit episodul incomplect 


al pasiunii prinţesei Ada, în versiune poetizată 
amănuntul. interesant că Lică îi: era frate Lenorel 
numar de mamă. “SĂ 


Numai de mamă! îşi zicea Aimee, reducind 
> Ş : ; 


bucuros la neant rudenia pe care totodată o menţineă 
prin obsesie. E fratele mamei ! Ce ainuzant !* 


„Pasiunea Adei pentru Lică o interesa. Imaginaţia 
ei nu se oprea la nimic realist în acel amor: pa- 
siune, voluptate, toate erau din porțelan şi din emai- 
luri. Afară totuşi de vocea şi vorbele lui Lică, care 
o făceau să dea din umeri, cu o uşoară părăsire de 
sine, cu o mică deplasare a pozei, cu o alterare a 
liniei perfecte. 

Se auzise o bătaie uşoară la uşă; intrase infir- 
miera-şef. Lenora se săltase cu ochii speriaţi care 
întilnise o targă ultim model. Aime Îşi astupase cu 
mina pe buze o exclamare. Pejan apăruse cordial : 

— Nici o oboseală în vederea operaţiei ! Atiţia 
paşi ciţi cruţaţi azi, îi cîştigaţi după! Domnul doc- 
tor aşteaptă să vă instaleze el singur! Pe urmă ră- 
mineţi musafira mea! 

Pejan avusese totdeauna către Lenora un ton de 
respect galant care-i ciîştigase simpatia. La început 
urmărise Chiar un mic gînd galant şi nerespectuos, 
pe urmă »0 cultivase în vederea păpuşii Aimâe ; re- 
nunţase apoi la amîndouă aspiraţiile şi rămăsese 
numai Cu simpatia pentru femeia care „şi-a greşit 
domiciliul“, zicea el la început, şi acum pentru bol- 
nava „fără părinți“, cum o caracteriza. Lenora avea 
încredere instinctivă în. el. | 
„— Eu-nu por vedea ! Îmi face rău, şoptise Aimâe 
ŞI se strecurase în camera de toaletă; 

Un minut, două, cît stase acolo, îi -bătuse inima 
tare. Cînd. zgomotul uşor al convoiului păruse a se 
fi depărtat, deschisese uşa, dar o Închisese brusc 
la loc. 

Penumbra perdelelor şi patul go! o impresionase. 
Fugise apoi în camera €i şi, pentru a nu se simţi sin- 
gură, luase telefonul. Glasul mat al lui Walter o li- 
niştise, „Atit timp cît Walter veghea 1...“ Ideea că 
boala slujea: bine pe Walter îi adusese un suris echi- 
vec. Trecuse brusc la gîndul că poate Walter dorise 


acea boală, apoi, mai departe, la cel paradoxal că 
provocat-o. Se întorsese la reproşul moderat că n- 
observat-o la timp. Sunase iar cu o ardoare impe 
— Ce face mama? ca şi cum ar fi vorbit del 
 depărtări. î 
"Walter, ecou bun, insistase să fie calmă, să n-aib 
nici o grijă. Aimâe se complăcuse în alarma ei: 
— Te rog! Te rog!... Tot ce se poate... Voi f£ 
„rezonabilă ! suspinase ca de pe un alt continent. 
„— Nici 0 grijă! repetase Walter. i 
Dialog absurd şi consecvent totodată. Walter vrea. 
„să păstreze pe Aimâe neatinsă, iar egoismul ei caută. 
„în el un ajutor zelos. Era felul lor de a se împerechea. 
Nici unul nu se gîndise să prevină pe Elena. Înlă- 
„turau tacit martorii supărători. De altfel, Elena şi 
„mama ei aveau raporturi şi sentimente împuţinate, - 


XV 


„În Elveţia nu se cunoştea nimic din dramele — fă- - 
ţişe unele, ascunse altele — care agitau pe cei dia 
casa Walter. Elena n-avea legătură cu nimeni de. 
acolo şi nimeni nu se gîndise s-o pună la curent... 
„Preocupată de propriile dezbateri conjugale, uitas 
aproape pe Lenora şi Aimâ&. Nu putea fi acuzată 
Mama ei n-o iubise niciodată şi, acum în urmă chiar 
„nu manifestase nici o dorință de apropiere; Elena 
„nici ea n-o iubea. îşi făcuse însă totdeauna datoria 
„şi ar fi-făcut-o încă, dacă i s-ar fi cerut. Poate totuş 
că în. momentele de acum s-ar fi dezinteresat şi de. 


„acea datorie, atit era de vurburată. Ui 
„mai grav. nu'i-ar fi putut rezista... . - . : 


“într-acolo. Drăgănescu şi Marcian erau cele două 


„socoti inferioară Elenei, dar atitudinea ei modestă. 
Ă i [ă î 


„N-o chemase. însă nimeni şi. nu se gîndea de fel 


poluri exclusive ale interesului. ei.. 
Domol şi surizător, Marcian intrase în camera 
luminoasă care slujea Elenei de birou şi de salonaş. 
În picioare, în faţa mesei de scris, ţinînd.o foaie 
de, hîrtie în mînă, Elena, deşi preocupată, îi simţise | 
prezența. şi întorsese spre el o faţă descompusă, 
cercînd totuşi un suris. Marcian înţelesese că se pe- 
trecea ceva neobicinuit ; deşi sensibil, aparențele lui 
însă nu trădau emoţiile interioare, păstra mereu 
înfăţişarea cam placidă pe care o popularizase 
numeroase fotografii. i 
Înaintase tot cu pasul lui lat, dar cu o strinsoare 
în gît, care-i întârziase întrebarea ; se uita cu grijă 
la Elena, care avea o mişcare nervoasă a buzei, ce 
o împiedica parcă de a vorbi, îi întinsese În tăcere 
foiţa ghemuită a unei scrisori. Plicul rămas pe birou 
arăta după timbre că scrisoarea venea din ţară. 
Marcian citise, recitise, lăsase foaia pe masă şi se 
aşezase pe fotoliu, ca şi cum ceea ce aflase l-ar fi 
obosit. 
„— Aşadar, trebuie să pleci !. zisese după un timp. 
Elena lăsase să-i curgă două-trei lacrimi, apoi 
trăsese un scaun alături de Marcian, îi luase: mîna 
şi începuse a discuta împrejurarea care le schimba 
planurile. Scrisoarea era de la bătrina Tana şi în 
adevăr neaşteptată. . Atât stilul cît şi. caligrafia erau 
mărturie că bătrina scrisese chiar cu mîna ei şi ne 
ajutată ; dacă o cunoşteai, puteai lesne închipui cîtă. 
osteneală. şi cîtă stinjenire o costa acea scrisoare. 
Cu „bunul “ei simţ, Tana niciodată nu încetase-a se 


. 


“rămânea. respectabilă prin vârstă şi demnitate. Ele 
o stima. Era lucru de la sine înţeles că niciode 
Tana n-ar fi cutezat să se amestece cu ceva în că 
nicia fratelui ei; trebuise deci o mare disperă 


pentru a o hotări să serie cele cîteva fraze încîle e 


“de sfială şi mâhnire. Bătrina, care avea judecata 

şi cuvîntul, simple dar lucide, reuşise acum să fi 

obscură şi cu atit mai îngrijorătoare. Ş 
începea prin a cere iertare Elenei : ea era de vină 


că se zvonise acele prostii despre fata Lenorei (cum 


chema ea pe Mika-L6). Apoi, anunţa pe Elena, ; 


mai era vreme“, că starea bietului ei frate era rea; 


la suflet și la trup. Doctorul spusese la fel, dar 


încă mai mul îi spunea inima. Aştepta de la Elena 


bunătatea şi dreptatea ei de totdeauna. 


Elena şi Marcian reconstituiră înţelesul celor priz 


vitoare la Mika-Le. Era vorba de un reportaj 


prinţesei Ada, căruia Elena nu-i dase nici o imporă 
tanţă. O nemulțumise numai că Drăgănescu' primise 


iar în casă pe Mika-L&, pe care ea o depărtase, 


mulțumire pe caze o adăogase cu satisfacţie la celez 


lalte motive ce avea pentru divorţ. Se agăţase 
prezenţa lui Mika-L în Lascăr Catargiu, ca de 


bun pretext. Deunăzi, cînd era decisă a pleca în 


ţară pentru a începe formalităţile divorţului, anun= 


țase pe Drăgănescu că va, descinde de-a dreptul | 
moşie, fără alte explicaţii. Călătoria «ei avînd 


scop unic despărţirea, devotamentul lui Drăgănes u 


„ar fi fost plictisitor, pe cînd o greșeală a lui 
cuviinţă, către ea, slujea bine. Nici un altfel 
resentiment sau de suspiciune n-o incomodase, . 

Bătrina Tana însă şi Drăgănescu își închipuise 
pesemne, că în cele scrise de Elena intra vreo vexa 
ţie conjugală ; aveau amîndoi încă iluzia că Dră 
mescu mai ocupă vreun loc în sentimentele ei. 
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Pi îi 


în primul moment, Elena avusese pornirea să se 
indigneze pe Tana, socptind scrisoarea ei ca 0 cer- 
care de împăcinire ; îşi amintise însă repede că 
bătrina cumnată avea tot atitea zbircituri cite răb- 
dări şi că era cinstită la suflet şi la vorbă. Numai 
o primejdie reală o putuse hotări să trimită atit de 
departe un astfel de apel. Aci chiar sta marea în- 
semnătate a acelei veşti turburătoare. 

Elena trecuse uşor asupra celor privitoare la sta- 
rea morală a lui Drăgănescu, cruzime firească a 
sentimentelor ei de acum. Dacă dezbaterile sufleteşti 
ale lui Drăgănescu n-o interesau, cellalt capitol — 
al sănătăţii — îi crea îndaţoriri. 

Dia îndeplinirea datoriei, Elena îşi făcuse un pre- 
cept de viaţă, care venea acum în conflicte cu idea- 
la] ei nou de fericire. Pînă la sosirea lui Marcian 
se frămintase nehorărită, așteptind poate ca Mar- 
cian să. găsească un argument care să le vie în, 
favoare ; cînd el constatase necesitatea plecării, sim- 
ţise o decepţie, dar şi 6 linişte, o împăcare cu sine. 

Nu se îndoia că sfătuind-o să plece în împreju- 
rarea de acum, Marcian făcea un sacrificiu. Avea 
încredere În sentimentele lui. Fără şovăire în dra- 
goste ca şi în muzică, Marcian da în adevăr o im- 
presie prielnică de siguranţă ; un finit perfect al 
sunetului de suflet ca şi «de vioară. Toate substratu- 
rile la el erau limpezite de armonie. Ca artist, 
poseda formula unei arte deplin stăpînite ; ca om, 
era o ecuaţie simplă. Sobru prin temperament şi 
precept, singuratec prin gust şi calcul, nu era nici 
excentric, nici capricios. Suprafaţa plană a caraete- 
rului îngăduia asterizări fără accidente. Elena, pen- 
tru a doua oară, îşi încredința mindria în miini 
bune, acum însă deodată cu iubirea. 

Marcian sta pe fotoliu aşa de amărit că Elena se 
ostenea să-l încurajeze ; alături de acel aliat sigur, 


a 


t atit de mihnir ca şi ea, se simţea mai îmbă 
tată. Un elan de admiraţie pentru virtuțile priete- 
nului îi da o uşoară exaltare care-o făcea să pri- 
vească împrejurările vitrege cu mai puţină descura- 
jare. La mîhnirea ei se adăoga un soi de bucurie; 
sărea peste timp şi obstacole pentru a se gîndi la 
“ceea ce avea să fie „„după“.. Acel „după“ nu.era de 
fel lămurit, dar aspira spre el cu pasiune; nu se 
gîndea precis că viitorul era condiţionat de însănă- 
“toşirea sau de moartea lui Drăgănescu, simţea 
numai nerăbdarea de a atinge un termen. Graba ei 
seutta timpul şi distanţele ; era cuprinsă de o frene- 
zie neobicinuită care precipita fapta destinului prin 
obsesie şi exaltare. i fa 
“Totul avea să fie numai provizoriu. Amindoi 
consimţiră să satisfacă apelul Tanei, mai mult nu 


li se putea cere! În loc să plece pentru a îngriji de 5 


divorţ, pleca pentru a îngriji sănătatea bărbatului 
ei ; era un sacrificiu care o scutea de orice alte obli- 
gaţii! Marcian era acum cel oropsit, cel părăsit; 


Îşi făcea datoria, era destul! 


- Marcian judeca lucrurile mai calm şi mai îngrijo- 
rat. Prevedea o despărţire lungă, pricinuită de o 


„boală fără termen, boala de inimă. 


Elena va fi confiscată şi divorţul suspendat; - 


„era firesc deci ca toată mila ei să fie pentru dinsul. 


„n-avea nici o îndoială cu privire la statornicia hotă- 


ririi ei. de a divorța, dar obstacolele dinafară se 
agravau. Dorea însănătoşirea lui Drăgănescu pentru 


liberarea Elenei, iar ipoteza morţii lui nu şi-o punea 
"înainte, ca fiind prea satisfăcătoare. Închipuia acea 


posibilitate cu fatalism, fără cruzime. Drăgănescu. 
“nu-i păruse pînă atunci un obstacol serios; respec- 
" tase căsătoria Elenei fără a o crede servitute ; i se 
părea,: firesc şi -nu făcea  melodramă din desfacerea, 
unui contract, obstacolele însă în viaţă ca. şi în mu 


„zică îi dau o impresie dublă : îi 


trebulati. În varasă, e n păcii Da 9 2 na De aaa auda AR 
„Deocamdată era: deprimat şi nu-și regăsea timbru 
normal al vocii, de aceea tăcea ; Elena, în schimb, 
vorbea cu o animaţie nefirească. Buna lor înţelegere 
micşora pentru ea fatalităţile, şi fericirea,. deşi cu 
gust amar, punea în relief conştiinţa de a se iubi 
deodată cu conştiinţa obstacolului. eo Ea, 
Comentind scrisoarea 'Tanei, la un moment Elena 
rîsese chiar la ideea trudei ce va fi pus biata bătrină 
ca -să scrie. După acel moment copilăros trecuse la 
severitate dezaprobind consultarea medicală a lui. 
Walter. Întoudeauna Drăgănescu făcea greşeli. În ce 
privea pe Mika-Le, nici vorbă că nu va mai găsi 
acolo pe acea nesocotită. Totuşi prefera să “meargă 
la ţară... Afară dacă boala... Dar ce boală? Tana 
omisese tocmai principalul : o boală de inimă ! Acele. 
indispoziţii ale lui Drăgănescu ?... Dar anume. ce 
boală ? Boalele de inimă apăreau Elenei, mai ales, 
foarte lungi. Sa 
„— Am-să stau atît cit va fi strictă nevoie, iar 
dacă se prelungeşte, atunci faci aşa ca să vii tu? 
— Desigur, aşa ! răspunsese Marcian preocupat.. 
Amândoi doreau tot ce-i putea apropia, dar viito- 
rul părea umbrit şi îndoielnic. si tată 
Un concert la Bâle scurtase cu trei zile timpul ce 
aveau a mai sta împreună. Deşi chemarea Tanei nu 
avea un caracter precis de urgenţă, plecarea Elenei 
nu putea. fi prea mult întirziată. O dată decizia 
luată, li se părea la amindoi că totul se va rezolva 
mai lesne dacă pleacă mai curînd. În orice caz, 
puteau fi informaţi mai exact asupra stării de la | 
cruri. Elena avea să-şi înceapă de îndată “prepara- 
tivele, iar. după întoarcerea lui Marcian de la Bâle | 
va pleca. Dezbătuse dacă apartamentul din Geneva 


„trebuia liberat; găsise că e preferabil să-l păstreze. 


Elena condusese acasă pe Marcian şi-l ajutase! 
să-şi facă micul bagaj. Maman Baudin nu mai avea. 
rol. Emoţia lor se manifesta acum printr-o mare 
tandreţă. Elena dorise să-l conducă la gară, şi pe. 
parcurs se ocupase numai de amănuntele concer= | 
tului, lăsînd deoparte celelalte griji. Marcian răs-.. 
pundea printr-o strîngere de mină, cu gîndul dus. 
mai departe ca împrejurările imediate. k 

Abia după ce trenul plecase, Elena îşi amintise că. 
n-au stabilit nimic cu privire la copil. N-avea parcă. 
răbdare să aştepte pină se întoarce. Ce face 
băiatul ? Îl ia sau îl lasă ? Cum oare cerea davoria 2. 
Ce aşteptau cei de acolo? Ş 

Altădată cu iniţiativa proprie, sta acum în di- 
lemă aşteptind soluția de la Marcian. Greşea cre 
zînd că Drăgănescu are vreo pretenție cu privire 
la copil. Obsesia, lui era unilaterală şi o privea ex-. 
clusiv. Desigur însă că prezenţa copilului i-ar fi 
garantat mai mult pe a ei. Ea făcea însă socoteala, 
că pentru copil ar fi fost mai bine să rămînă 3 
loc. Boala nu putea fi chiar aşa de gravă încât să 
i prezenţa copilului ! Un copil aşa de mic! Nu 

se oprea să cerceteze desluşit în ce ar fi putut sta 
gravitatea şi ce cauze puteau cere ca băieţelul să 
fie acolo. Dorinţa ei intimă era să lase copilul la 
Geneva pentru a avea un motiv puternic de a se 
reîntoarce... Dacă totuşi era mai firesc să-l ia? Ple 
carea ei ar fi fost astfel mai definitivă. Un vid i 
făcea în trup ca pe puntea unui vas la pornire. 
oare avea să decidă Marcian ? 

Începuse a se prepara de plecare, dar avea în 
mereu o frenezie asemuitor cu aceea a unei nunţi 
care ar fi melancolizat-o plecarea unuia din 
pentru a aduce de peste un rîu preotul.  Inciden 
e acum scotea în evidență legătura ei cu Marci 
în chip mai deosebit; pină atunci îi părea c-a 
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o taină a lor între străini ; acum, fără nici o schim- 


bare către alţii, avea impresia unui fel de strigare 
publică care o umplea de zgomotul şi de ruşinea 
fericitii, 

Către cei care silnic o reluau simţea un refuz su- 
fletesc violent şi un gust violent al vinovăţiei către 
cei care ar fi vrut s-o acuze. Erau stări exaltate care 
contrastau cu gesturile ordonate ale împachetării. 
Chiar  feluritale demersuri, cumpărăturile, le făcea 
cu același ciudat avînt nepotrivit cu împrejurarea. 
Toată mişcarea ei lua forma unei fericiri dureroase 
sau a unei dureri încîntătoare. De la concertul din 
muzică de Bach nu mai avusese astfel -de stare. 

Uneori se trezea din acea beţie cu un fel de su- 
perstiţie, 

„Să nu fie cumva «cîntecul lebedei» ? să nu fie 
a rău 

A rău.pentru ea şi Marcian, fireşte. 

Vizita e espati pil pusese ie acelui brio ora 
Vorbise cu ariei ae Şi cu erioara de lipsa zi 
probabilă şi făcuse recoma rile necesare unei 
absenţe. Băieţelul, docil de obicei, î începuse neaştep- 
tat a plînge — un plins închis, temător, de copil 
care se sileşte a fi cuminte, un plins jalnic şi sfiicros 
care-l făcea urit şi mişcător. 

Elenei i se făcuse milă; căuta acum motive de 
a-l lua. Poate cei de acolo aveau chiar pretenţia ! 
Poate tatăl lui era grav bolnav! Ca şi cum era 
vorba de lucruri poruncitoare, dar de oameni străini. 
Febra ei scădea ; ; totul îi părea obositor Şi anevoios ; 
O greutate îi trăgea gindurile la pămînt. 

De la 7 dimineaţa, în ziua întoarcerii, aşteptase 
pe Marcian, care în adevăr sosise la ora ceea, dar 
temându-se a nu fi prea matinal nu venise la ea 
decît la 10. Elena îl primise ursuz, ca pe cineva care 


a întirziat, Ar fi vrut să-l întrebe îndată despre 


„copil, dar nu-i veneau cuvintele.“ Îşi închipuia e 
„zice poate că trebuie să-l ia şi asta o agasa. De 
rase că are migrenă: şi vrea-să: dejuneze -u: 
in otaş.- i. a 

Marcian constata cu drag şi miîhnire cît. de mu 
o turbură despărţirea ler. “Turburarea. ei altera 
„calmul lui şi îi răscolea simţirile, Îl îngreuna-o vol 
tate pe care nu vrea s-o recunoască. .  -. A 

Propusese să dejuneze la o grădină din margine 
oraşului ; lacul, munţii, decorul “vechi le provoc 
admiraţie proaspătă.. Elena, care încă se plângea 
migrenă, mîncase puţin şi tăcuse mult, cu un fel 
îndirjire care era şi. plăcere şi tristețe amoro 
Marcian avea o bucurie în simţiri care-l punea 
încurcătură şi pe care o agrava tăcerea Elenei. Dup 
ce lăsase un timp ca frumuseţea peisajului, olevetire 
onestă a chelneriţei despre o chenmesă, să u: 
vidul primejdios, Marcian pornise povestirea e 
certullui de la Bâle. Elena tresărise ca cineva de 
tat-din somn şi, plină de remuşcare, ceruse amănu 
“Marcian, cuibărit în fotoliul de trestie, îşi sav 
„beatitudinea. Braubier ! sau emoția îi roşeau p 
faţa de obicei sarbădă şi dau ceva lumini tu. 
ochilor cu albăstrimi de obicei clare. 

Pe la 4 Elena propusese o plimbare pe jos 
la portul de vapoare şi o vizită la copil. Ma 
găsise pretexte pentru a se veseli copilăreşte. 
băieţelul se înţalegea de minune. Dimpotrivă, 
cite ori avea în faţă copilul debil, Elena nu-şi p 
“ascunde decepţia; l-ar fi vrut mai robust şi 
vioi ; marea prietenie a lui Marcian cu micul 
ghi corecta însă vina inocentă a copilului. 
erau toţi trei laviaită, rolul Elenei era mai plă 
privea pe cei doi cum se joacă înfocat; u 


1 Berea neagră (germ.). 


; aproape prezenţa ci şi-şi aminteau amindoi de e 


| cu acelaşi aer de şiretenie şi de vinovăţie că au 


lăsat-o singură. Prestigiul copilului astfel creştea. 
Pe bancheta de pe puntea vaporaşului, Elena şi 
' Marcian stase aromiţi de aceeași lincezime. Abia la 
cîţiva metri de poarta institutului, Elena întrebase 
brusc pe Marcian : 
— Ce fac cu copilul ? | 
— Rămîne ! strigase Marcian, aşa de vioi, că un 
„ecou de undeva reprodusese ultima silabă. i 
Cu braţele subţiri încărcate de mingi şi de certuri, 
după o goană cu Ami Vic prin parcul pensionului, 
"băieţelul declarase autoritar Elenei din proprie îni- 
țiativă ; pisi pa 
— "Tu te duci la papa de Bucarest. Eu rămîn aci 
î cu Ami Vrei : 
„Elena se uitase la amindoi cu mirare, crezuse în 
vreo conivenţă ; cei doi însă erau iar prinşi într-o 
„pasă de box. Subt formă de joacă, Ami Vic căuta 


La împuternici muşchii firavi ai mititelului, urcîndu-i 


„acţiunile față de Elena, iar ei dindu-i iluzia unei 
 maternităţi fără umilire. : 
Cele cîteva zile din urmă, Elena şi Marcian 
„tură a fi resemnaţi la noua stare de lucruri. Nu 
mai discutau asupra împrejurării, Drăgănescu era 
acum acoperit de argumentul boalei şi resentimen- 
tul lor se îmbunase în faţa acelei forţe majore. Se 
abţineau de a-l mai disprețui şi acuza. În reacţia 
lor nouă era poate o nădejde nouă. iei 
„Bietul om !£€ gîndea Marcian cu o compătimire 
_iezuită. Ceva molcom îi învăluia pe amindoi ; tris- 
eţea părea aromită,. îmbălsămată ca subt înţepă- 
ura unor calmante. Erau prelucraţi în adîncuri 
de tandreţă. şi nervii, pină atunci  dureroşi, erau 


pă- 


„Se vedeau la toate orele şi se plimbau mult, ! 
daţi de mînă sau prinşi de talie prin aleile bule: 
or mărginașe, ca doi amanți sau logodnici oare 
cari. Tăceau mult, deoarece nu mai aveau un pre 
gram al prezentului, iar viitorul răminea suspenda; 
“Tăceau şi din! acea lene blajină care-i cuprinsesi 
laolaltă, făcîndu-le prin asemănare de senzaţii î 
trup parcă unic. Simţeau, fără a-şi fi spus-o, fără ; 
o fi gîndit chiar, că înaintea plecării îşi vor reîr nQ 
bucuria posesiei — noaptea unică de la Ziirich. 
Singura activitate fusese o scrisoare a e 
către Drăgănescu prin care-şi anunţa ziua sosirii Ş 
spunea că vine să-l îngrijească aflind că e seria 
„bolnav, că nu ia copilul pentru a nu-l obosi să 
călătoria, că doreşte să stea la Prundeni. Adăogi 
că poate se vor reîntoarce curînd împreună în Elve 
ţia, unde climatul şi repausul îi putea ajuta în 
sănătoşirea. 4 
Marcian, care peste umăr citea pe măsură ce 
scria, se roşise de mulțumire şi sarprindere la idee 
ă a venirii în Elveţia, care putea scurta mu 
despărțirea. Cum nu le venise mai demult în mi 
de pe cînd se trudeau în nedumerire asupra deve 
nirilor şi putinţelor ? Faptul că Elena va locui | 
Prundeni părea o delicateţă către el. 
„În preziua plecării, Marcian venise de la 8 dimi 
neaţa şi rămăsese acolo toată ziua. Dejunase ama 
doi improvizat, printre geamantane. 3 
— Diseară mergem undeva în oraş! propuses 
Elena. +: Ş 
Aleseră împreună o grădină-varieret. Spectacolă 
deşi frivol, în atmosfera Genevei lua aere tot oneste 
Ei asistau totodată amuzanţi şi neatenţi. j 
Pentru Marcian un cuplet libertin sau un nt 
feminin erau aspecte auditive şi vizuale fără ali 
reacţii, Spectacolul acela excitant nici nu stimuli 


te 
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nici nu frustra cu nimic sentimentul lui pentru Elena. 
Alături de el, ea sta fără grijă. Cînd Marcian, la 
un refren mai bătăios, ridea în hohot, Elena îl pri- 
vea surizind şi cînd aplauda voios vreo fetişcană 
mai talentată, Elena aplauda şi ea discret. Avea în 
el ceva salubru, care se respira prielnic ca şi aerul 
Elveţiei. Pe la 11, Marcian începuse a da semne 
de nerăbdare, scoțind din cinci în cinci minute cea- 
sul printr-un gest instinctiv. Elena consulta şi ea 
des programul încă lung. Amorul circula în ei după 
legi simple și acceptate. d 
— Să mergem ! zisese Marcian cînd un cuc ieşise 
dintre frunzele de lemn ale unei pendule elveţiene 
pentru a bate 12. rr 
Pe trotuar amindoi au avut un moment de ezi- 
tare, apoi amîndoi deodată chemară o birjă ce 
trecea goală. N 
— La, tine! spusese Elena. = scutit 
„Aşadar, la el!“ gîndise cu graba cu care se asl- 
milează bucuria. ( 
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Walter luase parte activă la instalarea Lenorei. 
Mecanismul perfect al sanatoriului, subt ochii stă- 
pînului, îi dase toată măsura. Trebuise un cancer 
şi o operaţie iminentă pentru ca Lenora să fie ală- 
turi de Walter „stăpina“. O stăpînă sperioasă, încă 
mai nimicită de parada ceea îngrijorătoare. Walter, 


"în neputința de a-i fi dar pînă atunci un loc în 


interesul lui, acum o compensa. Mai inofensivă 


„încă decât înainte, i se puteau fără riscuri proclama 


sI pică 


drepturile de soţie. Pină atunci, ceca ce fă 
enora inofensivă era îngheţul pe care i-l da v 
nătatea lui Walter ;. fără de acel baraj al lui, poa 
„că firea ei s-ar fi vădit totuşi. Acum însă zidul rece 
şi lustruit al indiferenţei lui Walter era înlocuit 
boală, nu. mai avea nevoie. să se apere, se simţeg 
„hber, destins, şi îşi oferea solicitudinea de medic-soţ, 
: O. dată însă instalarea terminată,. personalul. se 
„trăsese deoparte şi Walter se găsise izolat la o dis 
„tanţă oarecare de. patul. Lenorei, iarăşi fără ativ 
dine către ea. Devenea din mou ameninţătoa 
cerindu-i alte îndatoriri decit ale. medicului. Walter 
„se apropiase de pat, luase mîna bolnavei şi-i spusesez 
— Acum ai să te simţi mult mai bine! E 
Lenora, neştiind ce să zică şi să facă, închise e 
„ochii ca şi cum ar fi dorit să doarmă. Walter, uşuz 
rat, lăsase delicat mîna jos din a lui. Ă 
- Îşi amintise deodată că Aimte lipseşte, că a plecat 
brusc de acolo, atunci anume cînd el, printre. cele=, 
lalte dispoziţii luate, decisese că Aimţe va dor i 
acolo în sanatoriu, în camera alături de cea. a 
Lenorei. . i i 
Măsura îi păruse firească şi necesară ; acum ab 
îşi zicea că Aimâe putuse fi jignită. Trebuia s-o -fi 
lăsat să decidă singură ; el n-avea dreptul să - dis= 
pună de ea, fie chiar în acea împrejurare.  î 
Walter simţise iar nemulțumirea de sine, sentime € 
ce-i era intolerabil şi pe care Aimâe ştia să-l pro= 
„Voace adesea ; jenă, plăcere a expiaţiei, nevoie de 
a, se absolvi. Dezbătea acum în nesiguranță — oare 
ce avea de făcut faţă de supărarea fetei. Spusese cu 
ton aspru doctorandului şi infinmierei : i ateu DO 
„— Eu sunt aici! ca o ameninţare a oricărei ii = 
„discipline, cum și ca un. gest suprem de - protecție 


să 


era refugiul în orice împrejurări. 


„îi era prielnică ; avea impresia că-l poate ajuta să 


„desenul unei dungi bizare unduiate. Nu! El n-avea 


„da acum dreptate cu o complezenţă care o scotea 


fetei părea a luneca departe în fundul pupilei lui 
„ fosforescente. În punctele aurii ale ochilor, doi licu-. 
„rici se-aprindeau. şi se stingeau din inconştient p 
> ecranul conştiinţei, 


conjugală, apoi urcase spre biroul lui de sus, care 


"În birou se plimbase cu paşi regulaţi de-a lungul 
aceleiaşi poteci ruginii a covorului. Era un mers 
cotodată asurzit şi nichelat, ca şi cum tălpi metalice 
pierzîndu-şi sunetul ar fi păstrat însă sonoritate, Se 
oprise apoi brusc, parvenit probabil la statornicirea 
soluţiei pe care astfel o urmărise.: Si 

Sta acum rezemat cu cotul de acel Dbabut Empire, 
sarcofagiu masiv încrustat de bronzuri şi de si- 
deturi, una din: bucăţile cele mai însemnate ale 
colecției. Ridicase capul şi întilnise cu privirea por- 
tretul Salemei. Salema priveghea ; prezenţa ei acolo 


rezolve conflictul dintre e! şi  Aimee. Acelei ne- 
dumeriri subtile a lui, în viaţă Salema i-ar fi adus 
fie o ignorare grosolană, fie o indulgență iscusită, 
Walter îşi muşca uşor buza de jos, ceea ce da gurii 


căderea să intervină în sentimentele fetei către 
Lenora ! Cele două se iubeau pe un plan unde el 
era „străinul“. El n-avea rolul de a lua măsuri 
părinteşti față de Aimce. Fata, pe bun. drept, se 
ofensase de amestecul lui în ceva aşa de intim. Îi 


faţă de el din rosturile familiale şi chiar de aceea se 
acuza aşa de bucuros. Drumul prieteniei lor ti părea 2 
întrerupt de micul incident enervant. Acordul lor 
bun din ajun se măcina şi ar fi vrut să-l consolideze. 
Îi va cere scuze; Imaginea - glacială şi perfectă a 


ca două lanterne oarbe. ... . 


E: 


Po 


Se aşezase la birou. Lenora avea deci un adeno obligată a-și părăsi camera şi plinsese ; pe măsură 
"uterin înaintat cu aderențe, mai curînd ori mai însă ce disperarea. ei egoistă îmbrăţişa cuibul de lux 
tirziu funest. N de care trebuia să se despartă, i se dezvolta ideea 

Cu un creion trăsese pe o hirtie o bară fermă, că interiorul preţios era strîns legat de voinţa lu: 
apoi un semn grafie oblic, care reproduceau ideea Walter. Acelaşi plins îşi deviase atunci mobilul şi 
aproape pasionată a morți unei soţii. Lenorasi Aimee suspinase : 

Tod !! pe sunete solemne ca şi Azes Tod. Punctasi — Mamile ! 

cu creionul cercuri mici, perfect egale, cifre precise, Drept consecință a confundării egoismului cu 
socoteli fără greş. asupra sfîrşitului femeii de acolo, sentimentele filiale, decisese că se va strămuta, de- 
din salonul opt, cărui i se luase tăblița pentru ad vetindu-se. Cînd însă coborise lingă Lenora, elanul 
diferenţia de celelahe camere; un punct şi o linie se: Încetinise. Somnul curmat de gemete ale Lenorei 
fixase apoi soluția implacabilă. Aproape cenuș o impresiona ; îi fusese frig în aerul curat al camerei 
acum, ochii “lui Walter aveau un polei de ghețar cu temperatura grăduită strict, iar în apropierea 
ceţos. i î patului îi păruse a simţi un halo impur răspîndit 

Dincolo de acest traseu care ducea la mea de trupul canceros. Îi era silă şi frică ; trăsese totuşi 

un scaun şi sta acolo ca în drum. 
un gînd evenimentul fatal. pa Cind intrase Walter, Aimte se sculase grăbit şi, 

Se auzise o bătaie timidă la uşă şi chipul blajim i luindu-l deoparte, cercetase despre boală şi operaţie. 
al dactilografei apăruse : Era un cancer înaintat, totuşi de natura cea mai 

—  Domnişoara  Aimâe întreba dacă 1 se poate lesne de operat... : 


Tonul grav impresionase pe Aimte şi umpluse cu 


aduce în camera de jos telefonul. | 
Walter o concediase fără de răspuns, cu un sema apă limpede de lacrămi, ochii ei largi. Nimic nu 

i gi De sea ape 2 “A i i 3 - API 

liniştitor al miinii. Era un lux al lui acela de a ni cursese însă pe de lături. Înduioşarea estetică încîn- 


avea cu femeile ce-l împresurau nici un fel de conă tase pe Walter. 

venţe galante. Nu.se bagateliza. În atmosfera h — N-ai nevoie, să dormi aici. În primul moment 
boreală putea astfel răzbate mai pur prin filonulăi crezusem... Pi 

de otravă şi, subt ghețari, zigzagul scînteii rec 
pasiunii tăia drumuri netede de hartă. 

Un telefon alături de bolnavă nu era perm 
totuşi era vorba de Aimâe şi de mama ei. Nu 
refuza. Coborise iarăşi la Lenora şi găsise pe Aime 
aşezată pe un scaun, cu o carte în mînă lîngă pati 
bolnavei. Părea enigmatică. 3 

Aimee în primul moment fusese furioasă 


Fata protestase. 

— Nut! Nu va pleca de lingă mama ti... 

VW/alter  însistase. 

— Era chiar mai bine pentru bolnavă, care nu 
trebuia să aibă nici un fel de emoție. 

— Cancerul era contagios ? întrebase neaşteptat 
Aimte, 

Cum Walter rămăsese perplex, Aime se coree- 
tase : Ereditar ? vroise să zică şi cuvîntul schiţase 


2 Moartea Lenorei ! (Germ.). 


ă drama acelei fr 
tragică moştenire. E 

— Ce idee! Ce idee ! Walter o mustrase aproape 
„tandru, schițind un gest protector, împotrivă unui. 


umuseţi intacte, pîndite de o 


duşman imaginar. 00008 
„ Subr forma amînării de pe o zi pe alta, de la un. 
ceas la altul, Aimee rămăsese deci încă în camera. 
«i, Asista la consulturile medicale, era mereu, ce-i. 
drept, în preajma Lenorei, îşi rezervase însă toate 
cursele în oraş. După-amiază îmbrăca un taior sim- 
“plu şi pleca să caute consolare la fetele Persu, sau. 
să previe pe Nory Baldovin. Uneori fetele Persu o. 
luau cu ele în treacăt la club, sau intrau numai. 
pentru un minut la vreun comitet. E 
Aimce pretutindeni vorbea de supărările ei filiale. 
Graţie ei, Lenora se bucura de o reclamă deosebiti 
Cancerul ei uterin devenise un eveniment „monden. 
Sanatoriul Walter fusese nevoit: să deschidă un r 
gistru de înscrieri şi o rubrică de informaţii, şi 
limuzinele descriau în faţa peronului curbe nenumă=. 
rate. În camera ei ce da spre parc, Lenora era | . 
adăpost de acel zgomot şi se lăsa acum în voia boa- 
lei şi a unei frici dezordonate. Laşitatea ei dezlăn=. 
ţuită complica răul, şi Walter se văzuse nevoit s 
intervină. Totodată sever şi generos, fi porunci 
să se cuminţească şi îi promisese să o vindece. Tr 
buia să fie foarte liniştită în vederea apropiată 
operaţiei: un mic raclaj în urma căruia se v 
„simţi bine, , 
„_ Asprimea şi minciuna laolaltă îşi făcuse efectul 
Lenora se domolise; numai din cînd în cînd, di 
rădăcinile adînci ale trupului se ridica în ea iarăşi 
„spaima şi rebeliunea. Avea acum un facies ca d 
„absint, de o frumuseţe specială, pe care-l admir 
„doctorul Pejan care o îngrijea cu mult zel, atît pen. 
“tru patron, pe care-l judeca dar pe care-l stin 


„cît şi anume pentru.ea, pentru femeia rătăcită acolo, 
care-i păruse totdeauna ridicolă şi: mişcătoare. Ace 

_facies-pe Aimee o speria ; clipea de teamă şi. se uita 
împrejur. căutînd ajutor. Bucuroasă că nu e singură, 


A : es 
suridea aproape grațios lui Pejan. Uneori, cînd 


“ ddr y : e sal e 
„- Aimee arăta ceva simplicitate şi bun-simţ, Pejan îşi 


zicea că fără de vanitatea ei nesuferită ar fi putut 


fi o fată bună. De obicei însă o dezghioca de în- 


jire în formele'ei armonioase, tratînd-o cu un ames- 
tec bine dozat de respect şi de ironie. Cînd Aimee 


rămînea singură cu Lenora, atitudinea ei avea ceva 
„brusc şi constrîns ; respingea braţele ce i le întindea 
Lenora cu alintare, mustrind pe mama ei că face 


mişcări nepermise. Lenora se întrista; din regiuni 


obscure i se urca o intuiţie sinistră asupra boalei ;. 


se întorcea spre perete, stringînd pe lingă ea pla- 
poma ca 'pe un giulgiu şi închidea ochii privind în 


„.velitoarea ei frumoasă, contemplind simburele pro- 
„digios al egoismului, apoi o învăluia la loc cu îngri- 


întunericul pleoapelor ceva spăimîntător. Se simţea 


descalificată faţă de Walter, de Pejan, de toţi băr- 


baţii de pe lume, pentru că nu mai era intactă ca 


femeie. . cu 
De îndată ce Lenora adormea sau părea ador- 

mită, Aimee pleca în oraş. Dintre cursele ce avea 

de făcut, una singură avea mereu insucces: aceea 


la casa Drăgănescu. Aimte se enerva; găsea că, 


defecţiunea era, de neiertat. Pe cînd ei se zbuciumau,. 


Elena şi bărbatul ei nici nu binevoiau a fi puşi la 
Curent. Fiecare ar fi vrut bucuros să se plimbe în 


străinătate în duo muzical, dar erau pe lume şi alte. 


datorii. 


“Aimâe era bucuroasă să macine puţin din statuia | 


mîndră a, Elenei, dar nu se grăbea de fel a o anunța. 
După mai multe demersuri zadarnice, se hotărise. 
„să cheme la telefon; răspunsese feciorul că domnul 


i lipsea. Armee ar fi putut lăsa un răspuns, tăc 


însă, vroind să vadă pînă cînd acea fortăreață îi V 
rămîne închisă. Nory Baldovin lipsea în „provii a 


cie ; pe doctorul Rim nu se putea pune mina. 


te puteai bizui pe nimeni dinafară. Palatul Walu 
apărea iarăşi fetei ca o citadelă prielnică ; at 
numai că acum se juca în interiorul ei. tragedi 
„vieţii şi a morţii. O scutura un fior ; rămînea atune 


în camera ei cea frumoasă şi se odihnea-. 


Lenora trebuia să trăiască ! Aimce îşi repeta dezide 


ratul ca şi cum n-ar fi fost cel mai firesc cu 


tinţă. Foşnetul îndemînatec al cameristei în jurul € 


o mulțumea. Familia Walter în palatul. Walter! 1 
nora, Walter şi ea! Arîr! Ei trei! Ceaşca de porţ 
lan de China o încălzea mai mult ca ceaiul fie 


binte ; luxul circula în ea ca o sevă. Lenora trebui 


să trăiască! Se încăpăţina într-o voinţă pe ca 
nimeni nu i-o disputa. A doua zi era să fie o] 


rată : Lenora va scăpa ! O ştia totuşi dinainte. 


Cînd Aimee, în dimineața aceea, pe la 10, cobi 
rise în sanatoriu, totul era liniştit. Îi ieşise în 
Walter cu un aer tainic. Operația s-a făcut în 
diţii bune ! Apoi grăbit se dusese spre patul Le 
şi o dezmierdase pe miini şi pe păr, ridicînd 


piept cuvertura lunecată. Foarte palidă, Lenora n 


se deşteptase încă. Cum Aimte consternată nu sp 
nea nimic, Walter o luase de umăr şi o trăsese de 


parte. Aimâe se supusese ; avea un singur şi acela 


gînd : casa şi familia Walter! ş 
— Uite ce 'sunt eu de părere, spusese Walter. « 


fi bine ca pentru zilele ce rămîn pînă la restabi ir 


să vie la noi domnişoara Hilda. Bolnava noastră, 
iubeşte mult. 


Walter tondeauna evita să dea Lenorei în faţa Î 


Aimâe un nume definit. Înainte era : „mama du 
tale“, acum : „bolnava noastră“, 


— Numai să vrea să vie! răspunse Aimâe, căreia 
propunerea îi se părea avantajoasă. 
— Va vroi!  Domnişoara Hilda se sperie mai 

lesne de petreceri decît de suferinţă. 

Remarca lui Walter displăcuse fetei. Alesese din 
ea cuvîntul suferinţă. Avusese o destindere nervoasă 
care adusese lacrimile. Ochii albaştri se acoperise 
cu'o pînză subţire, care acum însă lunecase pe 
obrazul de porțelan. Batista fină acoperise rictusul 
mic al gurii; glasul avea o disperare sinceră : 

— Am fost la cumnatul meu... Nu e vizibil! 
Sora mea lipseşte şi nici nu-i ştiu adresa... Nory 
Baldovin nu dă nici un semn... Sunt singură !... Sta- 
rea mamei e rea şi mi se ascunde !... Nu vreau pe 
nimeni. N-am nevoie de nimeni !... 

__— Dar nu e de fel aşa ! Lenora e acum mai bine 
de o sută de ori ca înainte !... Nu eşti singură! Mă 
ai pe mine! 

Walter sublinia unul cîte unul cuvintele, emoţio- 
nat «de acel, strigăt orfan al fetei. 

Aimâe se calmase ca printr-un resort. La nesfir- 
şita repetire a gîndului : : „Casa şi familia Walrer !* 
Walter dase acum un răspuns. 


AVII 


SIidă primise de la Aimee o scrisoare prin care 
„e punea la curent cu boala şi operaţia Lenorei;. 


fără altă aluzie,  Aimee, făcînd socoteala serviciilor. 
ce-i putea face Hilda şi incomodităţii ce-i putea | 
“aduce ei personal, decisese să n-o cheme. 


Venise însă drept răspuns o scrisoare prin car 


Hilda dădea curs sentimentelor” ei bune, anunţin 
totodată că va veni lingă scumpa ei amică în mo 
mentele "de Supărare, ea care fusese invitata lor 
fericită, în timpuri de bucurie. În nemţeşte frazele. 


se lungeau lirice şi oarecît bombastice. Impresionată. 


de nenorocirea ce se abătuse asupra prietenilor, 


Hilda uitase aumosfera cam neplăcută care. înche=i 


iase petrecerea. ei la Walteri. 


Bunele intenţii ale Hildei erau prea evidente pen-. 


tru ca Aimde să poată obiecta ceva. Se mulțumise 
„să gîndească că „diese. ame! Hilda“ avea un stil, 
cam exaltat. 


“Pe Hilda o primise la gară de rîndul acesta dom-. 


nu! intendent şi domnişoara secretară, Aime fusese. 
„ miulțumiră că se poate dispensa, deoarece amiciţi, 
„ei pentru Hilda era mereu mai miicşorată, Reepioi 


1 Acca sărinană (germ.). 


ocupărilor ei... 

Hilda, care-şi. iale se că va în dea ia | în plini 
dramă familială, fusese descumpănită de aspectul nor- 
mal al lucrurilor. Lipsa de efuziune a ui Aimce către 


“ca O pusese totuşi pe socoteala mihnirii : : „Sunt, atitea . 


feluri de a reacţiona la supărare“. ş 
O dată venită, Aimee profitase de prezenţa Hildei 
pentru a-şi uşura sarcina pe lîngă Lenora care, deo- 
camdată, era salvată ; ;. cât despre pericolul prevăzut 
pentru viitor îi părea acum ceva depărtat și poate 
chiar exagerat. Îşi zicea uneori că acel pericol pu- 
tuse fi numai un pretext pentru Walter de a se de- 
clara. șa 
Din neglijenţa lui Aimce şi din neprevederea. celor- 
alţi, camera Hildei nu fusese din timp pregătită, de 

aci o mică indecizie asupra instalării ei. Hilda decla- 
rase că ar dori să fie cît mai aproape de doamna Le- 
nora, deoârece a venit anume pentru dinsa. Aimee îi 
cedase, deci, locul ei în câmera de lingă bolnavă, loc 
pe -care nu-l ocupase nici un moment efectiv. Prin 
acel aranjament, fetele se vedeau destul de rar şi mai 
niciodată singure. 

În afară ide Aimee, toţi ceilalţi arătase Findei. 
multă recunoştinţă pentru venirea ei. 

— îşi mulţumesc, kleine Freundin !! îi spusese la. 

sosire Walter şi urmase a o trata prieteneşte, | 

Lenora, fireşte, o. „primise cu lacrimi de emoție Şi 
bucurie. Pejan îşi arătase mulțumirea prin zii di 4 

— Acum am cu cine să mă cert! îs 

Personalul se învoia admirabil cu. nemţoicuța. pia 
ori Aimee, agasată. „de acele demonstraţii, cerea fără 
de rost „linişte“ pentru bolnavă. Circula atunci un, 


E vînt rece, Mai adesea însă Aimee arăta destulă bună 


: Mică prietenă ! (Germ.). 
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1SpoziţI ] 
"asupra cărei să anticipeze. 

triste şi grave, ca şi stofele ide culori închise, n-o pri 
„deau. Dezorientată faţă de necazuri, suportase rău 
“boala Lenorei. Acum, cînd boala era înlăturată, avi 
"pentru viitor, în orice caz, asigurările lui Walter, A: 
me redevenise păpuşa graţioasă de altădată. 

- Păstrase totuşi obiceiuri mai matinale, era pun 


“tuală Ta ora dejunului Lenorei și aproape zilnic pun 


“tuală la ora 4, luînd mai din vreme ceaiul, cu Hi 
Walter şi Pejan, pentru a putea după aceea Li 


pînă seara, cînd asista la culcarea bolnavei. Len 


vera fericită de atenţiile fetei ei scumpe. Ceilalţi, 
"asemeni, n-aveau a se plinge de ea. Regimul șa 
"lor sentimente la ore fixe convenea lui Aimee. De 
votamentul ei ocupa cel mult trei-patru ore din z 
“restul timpului îi aparţinea. 
Cum pentru moment nu se puteau primi vizi 
Aimâe ieşea mult. Şoferul staţiona mereu în aştej 
- sarea ei în faţa peronului mare, acum nefrecventa 
În rochiţă de ziuă — negreşit elegantă, subt hai 
de cașa cu guler simplu de lutru, cu pălăriuță neagi 
discretă — Aimâe cobora cu precauţiune scara pus 
„tie de marmoră, ca şi cum vroia încă la acea distanţ 
să respecte liniștea bolnavei. Împingea cu 0 sforțat 
uşa masivă a cărei cheie o luase la ea şi, cu o privis 
împrejur, dintr-o impresie obscură de mister, ale 
spre Buickul discret în eleganţă ca şi ea. Urmau 
lurite curse însemnate pe agendă şi complectate, 2 
nic aproape, cu o staţie mai lungă sau mai scurtă 
fetele Persu. Se simţea acolo mai bine ca oriund 
“Minette era atentă şi inofensivă, şi amiciţia admi 
tivă, dar rezervată a Corei o măgulea din ce în 
"mai mult. Omagiul acelei pretenţioase estete îi pă 
mai de preţ chiar ca al lui Walter. Cu toată afi 
ţiunea ce-i arăta, Cora nu-și lua privilegiul ide f 


pi SĂ cale i că 


“liarit ic ă 


_găşii ca ale Hildei, pe care totodată le dispreţuia. 


„Corei, din grija ca nu cumva să fie îndoială asupra 


petiție, şi Hilda îi era perfect indiferentă. 


„ neretul se abţinea în genere. Cele două fete strînsese 
| astfelraporturile cu persoane mature şi importante. În: 


„pierdeau din prestigiul lor ; conversaţia se nivela, fe- 


13 — Drumul ascuns, vol. II 


n: [3 vera înt 
fel de cochetărie amicală. Aimâe auzise adesea pre 
ceptul' Corei: „Nu se pot complecta în frumuseţea 
lor decît două fiinţe de acelaşi fel!“ dar nu se alar- 
mase de el, căci nimic în atitudinea Corei nu îngă- 
duia alarmă. a, stg 
Inocent acceptată, prietenia ei era prielnică lui 
Aimee, pe care avansurile bărbaţilor o ofensau în 
“ustul ei de acurateţă, insinuările şi complimentele lor 
"adu-i impresia a-i deflora rochia sau a-i mînji por- - 
"nul. Deşi ea însăşi rece, Aimee poate că totuşi ar! 
dorit pe Cora mai drăgăstoasă. Totdeauna alături 
ea, fumînd o havană opiată, Cora spunea lui Ai- 
„de cu glas limpede şi calm că ea e singurul ei idol. 
Aimâe se simţea stânjenită şi ar fi preferat mici gin-. 


— Cette panvre 1 Hilda ! se exprima Aimece în faţa 


preferințelor ei. : : E e 
AR 
ora nu cunoştea com- 


Teamă neîntemeiată, căci 


Singurul semn mai vizibil al amiciţiei Corei Persu . 
era dorinţa de a se găsi cât mai mult cu Aimee. De la 
o cursă în oraş făcută împreună, trecuse la deprinde- 
rea de a le face pe toate ; de la coincidenţa unei vizite 
luau acum înţelegere pentru toate vizitele. Aimce nu 
accepta încă nici o invitaţie la petreceri, dar împreună 
cu Cora se ducea la unele reuniuni intime de comitete 
a societăţilor de binefacere, de la care întruniri ti- 


camerele de locuit şi în ţinută de casă, acele doamne 


tele se simțeau mai austere şi doamnele patroane mai: 


* Sărmana  (fr.). 


193 


frivole ; se vorbea de treburi, dar şi de cancan 

Doamna Caliga avea totdeauna băuturi excele „3 
Cora aprecia un lichior sec autentic şi Aimee 
bucuroasă două păhăruţe de Malaga. Doamna 
mărturisea că găseşte în alcool un mare auxiliar 
tivităţii ei neobosite. Împreună cu secretarul, - 


tinăr licenţiat în Drept foarte agreabil, stau în pată 
plăcut şi intim, după plecarea celorlalți. Aimee ni 
era de felul ei „flirt“, şi Cora era Cora, atmosferă; 
nu era deci turburată, cei patru de acolo formau ca 
şi două perechi, şi doamna Caliga aprecia mereu ma 
mult pe cele două prietene, chiar dacă despre prie 


tenia lor avea de făcut vreun comentariu. 


Uneori cele două se duceau şi la Clubul Sport, dai 


numai la orele cînd nu era lume multă. Erau acolt 
zece-cincisprezece clubişti care cercau paşi noi de dan 


y 7 


sau imitau numere de la Music Hall, â sy meprendre 


Cora şi Aimee stau deoparte. Cind uneori tonul petre; 


cerii era mai ridicat, Cora părea interesată de impre 
siile lu Aimte. S-ar fi zis că aşteaptă să se produc 
un fenomen a cărui întârziere o dezamăgea. Cut 
Aimţe rămînea impasibilă, dar îşi exprima mirare 
pentru acele „nebunii“, Cora propunea să plece 
făcîndu-şi drum printre „nebuni“, ducea după ea p 
Aimâe docilă. ? 00 
Întoarsă acasă, Aimce se urca de-a dreptul în ca 


mera ei şi recapitula întrebuinţarea zilei, tovdeaun. 
rezumată în tovărăşia Corei. Prietenia Corei îi dă 


venea tot imai necesară, deşi o preocupa uneori 
stacolul întîlnit în caracterul amicei. Era îngrijorat 


că nu mulţumeşte îndestul-pe Cora, fără urma vre 


unui gînd echivoc. 

Lenora mergea. repede spre bine. Dimineaţa, 
pansament şi seara, la culcare era încă bolnava 
coasă şi capricioasă, restul timpului, mereu mai 
viorată, părea a renaşte, 
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[ia „da acum citeva ore pe şezlong şi aştepta cu ne- 
fc dare permisia de a face primii pași. Graţie toni- 
cep- E aYea 0, mină bună, şi tenul îi era mai frumos 
|, ;pricînd. Îşi regăsise cochetăria. Walter se arăta 
m. m soţul perfect al unei soţii incurabil bolnave. 
a zenţa aproape permanentă a lui Walter şi cordia- 
““atea lui nouă, redase oarecît Lenorei aplombul. Nu 
iai era faţă de bărbatul ei atita de încremenită şi 
„desea, la glumele lui Pejan, ridea cu risul ei pe care 
'Nory Baldovin îl chema „sexual“. Avea chiar o stare 
de nelimpezire, un gînd latent, un tors în gitlej, o 
nădejde senzuală, care-i strălucea în ochii verzi de 
pisică, cu pleoape îngreunate de arsenicul tonicelor ; 
mutilată cum era acum, imboldul ei devenea. tragic, 
sau numai ironic. 

Tratamentul era din ce în ce mai abreviat şi pro- 
gresele mai accentuate. Coaforul şi manichiura fusese 
admişi. Lenora se gîndea acum la rochii. Printr-o ma- 
nevră şireată ruga pe Aime să treacă pe la casele 
de modă în faţa lui Walter, ştiind că fata astfel n-o 
va putea refuza, iar de consimţământul lui Walter 
fiind asigurată. Conspirase cu Hilda să se tundă pen- 
tru a face surpriză lui Walter şi lui Aimâe. Walter 
se arătase încîntat, dar Aimee se supărase pînă la 
lacrimi. ) 

— De ce te-ai masacrat aşa, mamile, fără să mă 
întrebi 2? Nu mai ești mamile a mea! 

«d Nemulțumirea fetei se descărcașe asupra Hildei ;: 
ind rămăsese singure îi spusese tăios: 

— Nu ţi se pare că-ţi depăşeşti atribuţiile ? 

Era felul în care o putea mai mult jigni. Hilda 
rămăsese rău dispusă citeva. zile ; glumele lui Pejan 
nu reuşeau s-o înveselească ; Lenora o îmbulzea za- 
darnic cu întrebările şi Walter se arăta îngrijorat. 

Treptat, Hilda se înseninase, ceea ce fusese subli- 
niat de Pejan- cu : 


„Aimee, cu glas m opinase că poate Hild 
„îi era dor de ea Au Hilda Peoestale : Nu: era 
"logodită. 

„ Pejan a doua zi o întrebase: 

— Ce e cu logodna, domnişoară Hilda'3 , 

“Hilda nu explicase că Aimte probabil făcuse e 
glumă despre un văr al ei seminarist, cu care părinţii 

în copilărie o logodeau, tot în glumă, i 
„Aceeaşi întrebare i-o pusese apoi şi Walter: 
— Aşadar, eşti. logodită, Pleine Freundin ? | 
„Un: PR 
— Nein ! accentuat atrăsese atenţia tuturor, 
Se vorbise atunci de Viena, şi Walter declarase că. 
“de îndată ce lucrul va fi posibil, va duce pe Lenori 
la Viena pentru un tratament cu radiu. 
„„.— Domnișoara Hilda va putea rămîne cu amica € 
sau pleca cu ei la. verişor, aşa cum va dori, glumis 
Walter. 

Hilda se îi atata să spună că a venit anume pent 
doamna Walter, deci va pleca cu ei o dată pînă | 
Viena, unde cu regret. îi va părăsi — dar mu pentr 
logodnic. 

Lenora se bucurase de voiaj ca de o petrecer 
Avea acum unele aere misterioase din faptul că prez 
gătea lui Aimee ceea ce ea credea a fi o mare su 
priză. O vor, lua cu ei. Credea că o călătorie cu 
Hilda şi vizitarea Vienei şi a „pensionului 0 vor 
încînta. Într-o zi, nemaiavînd răbdare,  mărturisise 
lui Aimâe proiectul: rămînea copsiehpirt iul lui) 
Walter, care... 

„Aimee O pironise cu privirea : 

"— Sunt obosită ! De aceea nu pot şi nu Vreau . să | 
merg, Cît despre consimţimântul lui: Walter... :. 
“Lenora nu putuse pricepe de ce intenția ei 
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ispreţ. 


ol E a a 


— Trebuie să rămînă cineva aci cu casa şi și să 


mă sacrific eu! 


Walter se roşise fără a spune un cuvînt. El nu şe - 
gîndise că Aimce ar dori să meargă. Evita de fapt 


pe Aimee, de cînd avusese cu ea acea explicaţie care 
angaja. viitorul. De. la capitalul pe care i-l oferise, 


dobinzile le înturna asupra Lenorei. 


“Cind timpul plecării sosise, Walter orînduise totul 


cu privire la sanatoriu, factor responsabil. rămânând 


doctorul , Pejan. Cu privire la: casă, nu orînduise ni- 


mic, Aimee fiind stăpina. Walter îşi recapitulase. şi 
„tot ce mai putea avea de făcut la Viena ca aprovizio- 


nare medicală. De la căsătorie nu mai trecuse fron- 


tiera. I se părea mult de atunci şi socotise cu mirare 
că în realițate nu erau nici trei ani deplini. Numai 


trei ani şi era ajuns la acel epilog funebru ! Consta- 
tase lucrul cu un fel de cruzime, cum priveşti opera 
acelui valoros căpcăun ce e Natura. Îşi făcea totodată 
socoteala că la Viena -va avea el singur toată grija 
Lenorei şi că-și va face toată datoria. Hilda îi pără- 
sea ; era o pierdere regretabilă, dir de neînlăturat. 
Nu puteau sechestra fata. ci as e 

Lenora suportase bine drumul, încântată de Pe 
lucru în voiaj. Walter regăsise cu plăcere decorul fa- 
miliar al călătorului pasionat ce fusese altădată. Des- 
părţirea de Hilda se făcuse la o staţie mică de bifur- 
care. Lenora era gata să facă o mică scenă, dar o 
oprise Walter, ca fiind inoportun pentru sănătate, 


Arătase el o recunoştinţă mai expansivă de cum îi | 
era obiceiul, pentru a o compensa. Fata aceea era de 
treabă şi în voiaj fusese chiar agreabilă, ca şi cum îşi 


"În aceeaşi zi pepsi Sprite, lui Valer a fata a 


"wegăsise personalitatea o dată cu patria, sau po 
era dintre femeile cărora le şade bine cu drumul. 
Viena era unul din marile amoruri de tinereţe ale. 
doctorului Walter. Puţina lui sensibilitate fusese tot 
deauna rezervată locurilor şi lucrurilor, nu oamenilor. 
Îşi alcătuise un program ordonat al împărțirii timpuz 
lui. Lenora era instalată într-un sanatoriu pentru în 
lesnirea tratamentului, dar în pauzele tratamentul 
circula în voie. La ore fixe deci, Walter se ocupa 
ea. Îi rămînea timp pentru vizitele la confraţi, | 
felurite laboratorii, la furnizori şi chiar la anticari, 
unde proceda cu precauţiune, ca unul care şi-a făcut, 
suma achiziţiilor. Lenora nu se putea obosi şi se 
plimba pretutindeni cu aătoul. El, în schimb, fă ea, 
curse lungi cu piciorul pe Ring sau la Prater, ca un 
simplu muritor, fericit că e în concediu. În Prater; 
Walter se surprinsese fluierînd. Îşi amintise zilele pea 
trecute cîndva, demult, acolo cu Salema şi bancheru 
Efraim, care la Viena era baronul Efraim. 

Pe nd Efraim urmărea bursa, el avea cinstea 
plimbe pe bancherița care avea o predilecție pen 
Luna-Park. Timpul anulase minia de atunci a tină 
rului Walter, pus în solda şi la capriciul femeii ele- 
fantiaze şi lăsase intactă numai plăcerea studentulu 
de a cunoaşte frumosul oraș vienez. Walter fluieri 
acum un refren de vals, asemeni acelor finale di 
operetă în care cortina căzută a acoperit viziune 
tenorului scund ce înlănţuie talia grasă a duegnei 
lăsînd numai melodia în surdină a viorilor, k 

În fiecare seară aproape; Walter conducea -pe 
nora în vreunul din acele teatre a căror spectacol 
sfirşit la ora 10. În pragul sanatoriului o săruta 
frunte — gest atunci inovat — apoi pleca la una di 
cafenelele mari; unde rămînea pînă spre 1 din noapte 
înlocuind rar cafeneaua vieneză cu vreun alt loci 
mai dubios.  - a 


O 


„Din șară, Walter primea buletine aproape zilnice 
de la Pejan şi de la administrator. Aimee trimisese 
o singură scrisoare cu tonalitate cam sarbădă, vorbind 
de misiunea ei acolo în ţară şi de petrecerea lor ne- 
voită departe de cămin. 

Rămasă singură, Aimâe avea timpul întreg la dis- 
poziţie. Se întorsese deci cu totul spre viaţa dinafară. 
Restabilirea Lenorei îi îngăduia să ia parte la pe- 
treceri : asistase chiar la o redută costumată a Spor- 
tivului, peste tot însoţită de Cora Persu. 

Aimee era acum ca şi mutată în casa Persu, 
Hustrul Persu era plecat la un: congres în America 
şi doamna Persu mereu pe drumuri pentru agonisirea 
coşniţei. Aimce avea, desigur, grijă să nu fie pricină 
de cheltuieli pentru prietenele ei, aducea însă în dăr- 
nicia ei multă delicateță. Faţă de generozitatea prie- 
tenei, Cora avea atitudinea cuiva care mu bagă de 
seamă ; Minette, dimpotrivă, arăta o recunoştinţă 
expansivă.; 

Cind fetele rămineau acasă, se puneau în discuţie 
chestiile de familie şi îndeosebi neajunsurile pricinuite 
de amorul Minettei-pentru acel escroc, acel Marcoff 
plin de toare yiţiile, la care, fără îndoială, asocia pe 
biata Minette. Voința dirză a Corei nu putea nimic 
împotriva feminităţii depravate a celeilalte. 

_— Atunci, să te ia de nevastă ! poruncea cu glas 
vibrant Cora. 

— Nu vrea să mă ia! se văieta Minette. 

O luptă cu atît mai dureroasă cu cît mariajul atât 

e dorit era o unire degradatoare. 

„Alteori Minette declara că ea nu vrea să se mă- 
rite pentru că pe urmă n-are s-o mai iubească. 
— "Trebuie !... Dacă nu, ţi-l tau eu! 
Cora, evident, nu vrea decît să amenințe. Aimce se 


A - . . . - 
îngrozea de situaţie, dar nu observa cinismul Corei. 


ureroasă însă era robia aceea a simţurilor la fragila 


gospodină cu chip delicat şi prematur veştejit, care-i. 


cerea lui Aimce ajutor. . 


„În afară de mondenităţi şi de intimitatea amicală, 
Cora era un preţios Cicerone intelectual pentru Ai-. 
„mee, O conducea la conferinţe interesante trecîndu-i 
de-a gata opiniile ei. Cora iscodea încă şi tot felul. 
de plimbări noi şi amuzante. leşeau adesea pe jos, 
simplu îmbrăcate, ducînd după ele de-a lungul. 
vreunui bulevard sau pe străzi întortocheate vreun. 
domn matur şi galant; urcau apoi brusc în vreun. 
taxi sau tramvai, lăsînd donjuanul perplex şi furios. 
Aimee, cu seriozitatea ei suavă şi Cora, cu gravitatea 
ei arogantă nu ieșeau niciodată umilite din acele. 


experienţe. A 
Nu repetau acelaşi număr ; ar fi fost banal şi com 


promiţător. Mai interesant erau oamenii din popor ? 
vreun bătrin libidinos cu haine sleioase, în care cu-. 


tezanţa se aprindea corosivă şi defăimată. Obseda 
şi excitat, stinjenit totodată cu un fel de ură, trăgin 
du-şi buzunarele rupte şi basmaua de gît murda. 
şi cu aceeaşi furie privind hainele luxoase ale fetele 
ca şi cum numai acele vestminte ar fi fost obstacolul 


apoi copleşit şi cu o indicibilă expresie, de milogenie 


şi servitute, fetele îl duceau în dtra parfumului lor 


ca pe un Vînat duhnav, pînă unde, la vreo traversare, 


încetineau şi victima le venea aproape, încălzită. Ai5 


mte atunci se înfiora de dezgust, pe cînd Cora, ns= 


cruțătoare, îl sfida : e AN 
— La o parte, cerşetorule ! 


O serpentină electrică trecea prin bruta pe cară 
instincte ce n-au clasă socială o făcuse un moment 
să niveleze distanţele. Era atunci o prăbuşire dublă 


bărbătească şi socială, care delecta o secundă pe Cora 
Lui Aimce un moment îi era încă frică, apoi amînd 
rîdeau.: 
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în schimb, haimanalele tinere răzbunau pe cele bă- 
trîne. Fără să mărturisească, dar ghicită de amica ci, 
Aimte era oarecît impresionată cînd vreun tînăr lu- 
Crător sau apaş avea subt caschetă ochi frumoşi, 
cămaşă descheiată pe pieptul tînăr şi mîneci suflecate 
pe braţe musculoase. Cora găsea şi ea pe aceia mai 
puţin ignobili ca pe restul bărbaţilor, erau însă ex- 


“perimentele care se arătau mai primejdioase. O dată 


asmuţiţi, lupii tineri nu se lăsau lesne păcăliţi, nici 
nu se intimidau uşor, ceea ce da Corei lucru mai 
anevoios. Decisese că acele experimente trebuiau re- 
zumate la un obiect definit şi asupra căruia să 
existe o putere de coerciţie. Alesese deci pe Paul şo- 
ferul, cu care ştia că Aimţe făcuse eseuri de 


„cochetărie. 


De vreo cîteva ori Paul le ieşise în cale şi Cora 


„decisese că Aimee va avea aerul că nu-l vede sau 
că nu-l recunoaşte. Nedumerirea tipului, care nu ştia 


dacă trebuie sau nu să se divulge, păruse Corei lucru 
savuros, Aimce nu înţelesese ce-a voit amica ei cu 
acel incognito. Într-o altă zi., prin contrast, Cora 
spusese lui Aimâe să-l! strige pe nume şi Paul, sur- 
prins, frînase aşa de brusc că autoul săltase. Fetele 
se urcase şi se plimbase pînă la Băneasa, fără alt 
semn de recunoaştere. Paul rămăsese cu banii în mînă 
cu un aer stupid. La prima ocazie însă, fetele îi 
vorbise mult cu ton glumeţ și familiar. Erau etapele 
unui plan subtil, elaborat de Cora. Paul nu înţelegea 
dacă atitudinea lor era provocătoare sau firească, 
oscilind între cele două ipoteze, dar vădit prelucrat 
de ideea fixă. 

Cum fetele, într-una din plimbări, nu-i dase in- 
dicaţie, Paul enervat întrebase : 

— Unde? 

— Unde vrei ! răspunse Aimte, stilată de Cora. 
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i gat : : 


Fusese o cursă dezordonată pe bulevarde, pină cînd . 
Paul apucase prin mahalalele mărginaşe, cotind mereu 


cu un fel de furie prin acele cartiere pe care Cora 


“le găsea „interesante“, Se înserase cînd autoul oprise 


bruse pe un fel de teren vag, care se înfunda în . 


niște magazii vechi. ! 


Abia după somaţii repetate şi pipăind în poşetă - 
revolverul mic ca o jucărie, Cora reuşise să facă. 


pe Paul să întoarcă spre casă, întoarcere care pentru i 


Aimâe fusese un calvar al fricii. 

Ajunse, Cora concediase pe Paul fără de plată şi 
cu amenințarea poliţiei. În camera fetelor, Aimee 
avusese un acces de lacrimi şi Minette îi adusese apă 


zaharată. 


— N-a fost lesne! zisese Cora, ca un campion i 


după o victorie care a trecut foarte aproape de în- 
fringere, turnindu-și un păhăruţ de coniac. E 
— Şi unde pui că nici nu era încărcat brownin-li 
gul ! De acum Înainte, orice-ar zice Ticuşor şi 'oricît 
ar scînci Minette, îl încarce. | 
— Ţi-a fost frică ? Îngăimase Aimte care încă, 
nu-şi revenise. i 
— Mie, frică ? N-ai văzut c-am intervenit abia) 
în ultimul moment? Î 
Făcînd acele escapade, Aimte se credea tot ireproz 
şabilă, socotind onoarea ca pe ceva material şi avînd 
numai scrupulul făpturii ei de mătase şi de porțelan; 
Cora era amorală cu gravitate şi convingere. 
Ea, de altfel, urmărea numai impresiile lui Aimee ș 
o interesa mingea perversă -astfel aruncată de la €ă 
la acei bărbaţi şi de la ei la Aimte: triunghiul acelă 
subversiv al senzaţiilor. Partenera însă se arăta îns 
suficientă. Aimte, după spaima cu Paul, reacţionases 
spunînd Corei că-i e frică şi e mai bine să renun 
Cora răspunsese rece: 
— Negreşit ! 


am 


Și acra e E ae : : € E i i 
Fusese între ele o nemulţumire. Aimee avusese îm- 
presia că de atunci Cora îi arată mai puţină admi- 
raţie ; ofensată, nu venise cîteva zile la casa Persu. 
După cele cîteva zile revenise, nerăbdătoare să vadă 
care e starea de suflet a Corei. N-o găsise acasă şi 
trebuise să asculte doleanţele de amor și de gospo- 
dărie ale Minettei. Plictisită de aşteptare, cercetase 
unde e Cora. | 

— Cine ştie ? Aşa e ea, cu toane! risese Minette. 

De atunci întîlnise pe Cora tot cam grăbită, subt 
pretextul a felurite curse, asupra cărora nu-i 
explicaţii. Aime era dezamăgită. Profitase de acele 
viduri pentru a scrie misive lungi şi tandre Lenorei, 
pe care-şi da seama abia acum că a neglijat-o. Cu 
aceeaşi ocazie împrospăta şi admiraţia — desigur 
neştirbită — a lui Walter. ș 

În afară de efuziunile familiale, vroise a da şi 
buletinul casei. Trebuia să-şi ia în serios rolul de 
custode, 'inspectind totul. Descoperise «defectarea unui 
aparat în laboratoriu şi un mic furt la provizia de 
lemne. Făcuse observaţii asogante care jignise per- 
sonalul. 

Cercase a se amesteca şi în domeniul medical, dar 
Pejan o înlăturase : 

— Nu te osteni, domnişoară ! Vezi-ţi de plimbări! 
Aici e răspunderea mea. 1 OR 
Îi păruse obraznic şi decisese ca la întoarcerea lui = 

Walter să se plingă. Întoarcerea o aştepta acum cu 

nerăbdare. Veştile primite de la Lenora vorbeau de 

tîrguielile făcute în vederea unei apropiate reveniri. 
„Walter e foarte drăguţ!“ spunea Lenora. Calificati- 
Vul, deşi nepotrivit, era îndreptăţit de suplețea doc 
torului Walter, “care-şi însoțea nevasta în magazine 
dindu-și chiar şi avizul. Erau fenomene pe care le 
producea în chip precis desexuarea Lenorei prin boală 
şi, în chip vag şi latent, perspectiva văduviei, ca şi 


AIE. ». Gora:şi.£ 
iarăşi des. neutru al petr 
reluare de raporturi cu formă nouă de cochetărie 
amicală. Cora trimitea lui Aimee de la distanţ 
surisul ei şi Aim6e o căuta mereu cu privirea. Din 
cînd în cînd se opreau pentru a schimba cuvinte 
fără importanţă, dar cu subînţelesul unei solicitudini 
reciproce. Nea iu 
„Când, după aceea, Aimee se dusese la fetele Persu 
acasă, întilnirea: ei cu Cora avusese un caracter sa- 
vuros de plăcere şi constringere. Minette era culcată 
pe o canapea, biată peticuţă palidă, învelită în ple- 
duri roase. Cora pusese pe Aimâe la curent: Bi 
_— Iarăşi mica operaţie. Debilă cum e, o va omori! i 
Dintru întti Aimee nu înţelesese, apoi se lămurise. 
'Yrecuse cu Cora alături în biroul ilustrului. Era -un 
moment prielnic de intimităţi şi confesiune ; Cora 
tăcea aşteptind, Aimţe se simţea însă stinjenită şi nu 
ăsea cuvintele cuvenite pentru împăcarea lor tandră. 
n loc de tandreţea ce aştepta, Cora întrerupse 


“La întoarcerea de la Viena, Lenora 
recunoscut : frumoasă, siluetată, “vioaie, elegantă. 
Personalul nu-şi credea ochilor şi Pejan îşi declarase. 
amorul, cerind profesotului voie. Aimee se arăta 
foarte voioasă. Lenora venise, de altfel, încărcată 
“de cadouri pentru toţi şi fireşte că Aimee fusese - 
tratată princiar. Drept revanşă; Coca-Aimee anunţase . 
Lenorei o mulţime de serbări proiectate pentru în- 
_ toarcerea ei. Fusese o nouă epocă de mondenităţi în 
“casa Walter la care Lenora luase: parte activă 2 
flirta, dansa, era neobosită şi avea mult succes. Fu- 
“sese de ajuns ca Aimâs, la curent cu dorinţa nouă a. 
"Lenorei, să spună unui dansator care se înclina în. 
faţa ei: „Invită pe mama!“ cu un ton de reproş,. 
pentru ca normalizarea Lenorei cu mediul să se. 
"facă. Doamnele recunoscură în ea o semenă şi Le- 
nora se Încorporase “acelui angrenaj, pînă atunci ră 


= 


mas străin de ea şi care atita timp o speriase, pen 
tru că nu ştiuse să observe că era vorba numai de 
„mode“ ale vorbirii şi ţinutei, că numai „reţetele 
îi erau neobicinuite, dar că altfel era de a lor şi erat 
de ai ei. i ei îi 
Lenora nu era de fel îngrijată acum de sănătate 
ei ; se credea vindecată. Avea ideea naivă că nimi 
rău nu o poate ameninţa, fiind soţia lui Walter şi 
avind medicina la dispoziţie. E. drept că consemnut 


"riguros respectat făcuse să nu-i ajungă la auz cuvîntul 


funest de cancer, care i-ar fi risipit încrederea şi îl 
ziile. Îi plăcea: deci să vorbească de boala ei ca 


un lux şi se enerva cînd i' se amintea să nu 


obosească. Sa : 
„— Vedeţi ce frumoasă. s-a făcut măicuţa mea ! D 


„ce spaimă ne-a dat! era noul refren al lui Aime 


tăcerea cu aprecieri directe asupra sentimentelor, aşa 
cum le concepea : 
— Cu cît era mai 
femei ! 
Deşi Într-o chestie, ce socotea încă de principiu şi 
care deci îi era indiferentă, Aime nu găsise un răs- 


frumos amorul între două 


puns, dezamăgită că prietena nu-i vorbea de neîn- 


țelegerea' şi de împăcarea lor două. Ș 

După un timp de tăcere, Cora se sculase ca cineva 
care renunţă definitiv şi provocase plecarea cam gră- 
bită a lui Aimee. : a E oară 
Acasă, Aimee, nespus de agasată, mai găsise şi un 
conflict familial ; îl pricinuise Pejan, atrăgînd atenţia 


lui Walter că Lenora se oboseşte prea mult. Walter 


făcuse reproşuri Lenorei, ceea. ce dase drumul unei 


crize de mervi ; Aimâe luase partea Lenorei care după 


boală avea dreptul la compensaţii. Walter o privise. 
lung, ca şi cum făcea o cercetare minuțioasă a con-. 
ştiinţei fetei ; întilnise numai inconştienţa ei arbitrară. . 
Căzură toţi de acord ca Lenora să fie mai moderată. 

În aceeaşi seară, Aimâe fusese foarte contrariată, . 


primind pe o carte de vizită şi în termeni conven 


ţionali scuza Corei de a nu putea participa la re- | 
cepţie. Pe la 11, Walter adăogase la iritarea ei, ve-. 


nind s-o roage să intervină ca Lenora să se retragă 


— Nu pot da lumea afară ! răspunsese cam aro- 


gant fata. 


Din mijlocul unui grup vesel, cineva o chemase pe - 
FI da fiule : 

Aimee. O mină îi astupase ochii şi alta îi apucase ca - 
un cleşte subţire pumnul. Se auzise un rîs pe note. 


de alto şi vocea răguşită a prinţesei Ada. 
„.— Noi! Unchiul şi mătuşica ! 


„„ Aimee revenise la lumină şi la libertate cu un feli 

de plăcere sperioasă. Erau chiar Ada şi Lică; ră-. 
zi ta și Ş ; 

măsese acolo la vorbă şi la rîs, cu un fel de ardoare. 


î e mira Corei şi a lui Walter. Privind pe rînd pe. 
Ada şi pe Lică se întreba cine-i astupase ochii. Ada. 
învirtea în mfini un lornion ; miinile lui Lică, libere, 
erau albe — deşi obrazul îi era oacheş — came 
ae, agile şi plebeiene : mtinile cu care-i astupase. 
ochii. 
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Cînd Coca-Aimee, pentru a treia oară în acee 
săptămînă, cercetase la casa Drăgănescu despre sori 
ei, feciorul, care nu avusese ordine precise, răspu 
sese că „boierii“ sunt la ţară. În felul acesta el 


-ce face e bine şi vroia să-şi consolideze atitudinea. 


acoperit ; nici nu ascunsese, nici nu denunţase so- 
sirea Elenei. i ) 
Coca-Aimte nu băgase de seamă pluralul şi plecase 
cu decapţia că Elena tot nu s-a întors. Era nerăb- 
dătoare s-o vadă ; acum însă pentru alte motive ca 
cele dinainte. Scopul ei monden şi-l ajunsese fără de. 
Elena, dar ar fi vroit să implice pe sora ei în 
existenţa pe care şi-o făcuse, iar dacă Elena ar fi 
avut ceva de zis împotriva “felului ei de a fi şi de 
a face, ar fi vroit să poată preveni acele obiecţii. 
Aimte nu mai avea acum siguranţa absolută că tot 


Riscurile nu-i plăceau şi dacă trecuse dincolo de unele 
limite ale prudenţei fusese din ambiţie faţă de Cora, 
care totuşi o trata ca pe cineva care mu e de calitatea 
ei, indiferent că acea calitate era blamabilă. Indi- 
ferenţa uşor disprețuitoare a Corei durea pe Aim&e; 

Aime mai avea necazuri şi cu lumea de la club, 
care, după ce-i făcuse avansuri mari, îşi oprise acum 
parcă favoarea pe loc şi n-o lăsa să pătrundă-mai 
departe în intimitatea ei. Îşi da seama că aşteptau 
de la ea o dovadă, un act de legămint şi de garanţie 
reciprocă. Fusese admisă acolo pentru reputaţia ei 
de virtute cu condiţia subînţeleasă de a o pierde. Ca 
tuturor celorlalți, i se cerea să rămînă investită cu 
îngîmfări exterioare, abdicind însă pe cele intime. 
Făcuse dovadă că ştie să strălucească în saloane, să 
sfideze, să-şi proclame bunul plac, să pretindă şi să 
umilească ; mai trebuia. acum să-şi aibă, ca fiecare, 
„cazierul“, să achite dijma de compromisuri cerută 
de corporaţia celor o sută care reprezintau cîteva 
mii, dar cari, pentru Aimce, erau lumea. 

Indiferent dacă temperamentul ei nu se potrivea cu 
astfel de compromisuri, era acolo vorba de un ri- 
tual, de o solidaritate. Dovada din urmă Aimâe în- 
tirzia s-o facă şi simţea că începe a fi suspectată, 


că-i se închid nesimţit, bapiarale mediului “din care 
„= deşi unele obligaţii îi ag — vrea cu orice 
seci să facă parte. 
„+ Respingerea ei nu venea număidecit isa) virtute, 
ceda absenţă totală a viţiului şi mai ales din coche= 
„tărie care cerea, pentru riturile ei, toată persoana lui 
Aimee : tenul, talia, toată fiinţa ei avea nevoie, pen- 
„tru a-şi menţine formula de icoană, să fie neatinsă. 
La virginitate se gîndea ca la un ermetism necesar - 
frumuseţii pe care ar fi preferat să-l păstreze pentru. 
a-l valorifica în mariaj ; de aceea, dintre toate pro- 
bele, cea care ar fi displăcut mai mult lui Aimee - 
era macularea ; ;' mai tare însă o: speria primejdia de 
a rămîne pe frontierele vieţii mondene şi mai ales | 
o durea disprețul glacial al Corei Persu a cărei ati- 
tudine din urmă era vexatorie şi enigmatică : un ind | 
“laise care nu lua formă definită pentru a-i arăta 
desluşit ce avea de făcut. j 
La club, Aimâe vedea cum se fac şi se desfac î îm= 
perecherile subt -ochii ei şi simţea că i-a venit rîndul ; 
decisă să trişeze pe cît posibil, era decisă şi la unele 
sacrificii, nu era însă „de fel ajutată ; deprinşi să fie 
solicitaţi, tinerii stau într-o rezervă care avea acum. 
o nuanţă ostilă. Cochetăria ei incestuoasă către Wal- 
ter o slujise” bine un timp, jocul însă nu se putea 
duce mai departe, din atâtea pricini. De altfel, Ai- 
mce simţea că printr-o ciudăţenie, lumea aceea cinicăs) 
în: ochii căreia incestul avea încă valoare excitantă; 
n-ar "fi admis lucrul între ea şi Walter. 
"În astfel de impasuri, Aime căuta pe Elena pentra 

a:0 face să admită anticipat ceea ce nu cutezase în 
dar care trebuia cutezat.: Mai avea şi altă . grijă 
"dacă câpriciul ei pentru, Lică ar fi fost ştiut de clu 
bişti, putea fi compromisă. Un flirc cu- „fratele ma= 

mei“ era în principiu socotit foarte şic de banda 
de prieteni, dar Lică personal era abia tolerat de 
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„prințesei da Printr-un mister al adaptări 
Ada fusese deplin adoptată de lumea aceea ; i se 
acorda scuza valabilă a amorului senzual. O de- 
limitare arbitrară făcea ca vulgaritatea Adei să intre 
în cadrul snobismului, şi aceea a lui Lică, nu. Hainele : 
de. la croitorul mare şi: mustaţa rasă — care un 
moment îi dase aerul unui „domn bine“ — nu. pu= 
tuse acoperi apucăturile lui de. fante de mahala 
maturit. Vorbind de el, fiecare. suspina. şi „recurgea. 
la freudism pentru a scuza, pe Ada. Ada însăşi nu 
mai avea pentru el admiraţia care dădea lui Lică 
aplomb, şi personalitatea lui în acel mediu se de- 
colora. Numai simţurile mai susțineau căsătoria, iar 
certurile mari şi mici nu -conteneau. Ada nu cruța lui 
Lică reproşurile usturătoare care porneau de la ge- 
lozie şi ajungeau la insulte. asupra insuficienţelor lui 
sociale. Lică, care nu era suferitor, nu se da în lături 
de la argumentul ultim al unei. palme: s sau unui. Bg A 
CIORBE si 

— Na, prințesă ! pe : și 

" Rămînea Însă jignit şi de aceea ocolea pi sau. 
era provocator. Singura lui- reputaţie bună era. cea 
de obrăznicie. Nu numai. o dată avusese „chestii “ i 
se aplanase pentru [că] : „ron ne ponvait pas se 
risquer avec. ce sabretache“ i. Îl. credeau . spadasin. .. 

Aimce nu cunoştea AR lat acelui dispreţ, sim. 
ţea însă. că unchiul: nu era la preţ, şi că nici chir ca. 
n-ar fi avut destul prestigiu ca să-l reabiliteze, Pere 
de familie avea fiecare, dar erau cît mai bine as- 
cunse sau zgomotos renegate. În adevăr, epoca de 
acum era rea pentru Aimâe, cea mai rea pe care o 
trecuse. Epoca  turbure - din: pricina lui Lică 4; 
boalei “Lenorei, din pricina răcirii: de | Cora, cît. şi 
din rezerva enervantă a clubiştilor. ăi | 


+ Nu puteai risca cu acest sălii (fr). 
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N-avea nici confident, nici Sfătuitor. Către Hilda 
"nu mai avea nici aceeaşi libertate, nici aceleaşi senti- 
mente dinainte. Între ele două sta Cora, fără ca . 


"Hilda şi Cora să-şi fie dușmănoase. Răul sta, mai ales, 


în Aimte ; nu mai era indiferentă la tot: obrăzniciile * 


lui Lică o iritau, părăsirea Corei o mihnea şi umilea, 


rezerva clubiştilor o neliniştea, se adăoga boala Le- * 


norei. Pe Walter aproape că-l lăsa deoparte, pe el 


4] avea cel mai bine asigurat, era succesul ei cel mai - 


lămurit. Uneori i se părea că şi Walter e mai puţin 
subjugat, atribuia lucrul egoismului lui care ar fă 
vrut s-o vadă mereu acolo în sanatoriu, s-o priveze i 


de orice libertate. 


Aimee avea acum 0 tendinţă de rebeliune ; îi tre-. 
buiau distracţii, muncise destul : captarea lui Walter 


erz săvirşită, cucerirea Bucureştiului în suspensie, 
prietenia Corei în eclipsă — la gîndul defecţiei Corei 
Persu, o enervare, un mic spasm în gâtlej, asemeni 
unui plins ce sta gata, turbura pe Aimee. Se socotea, 
o victimă, n-ar fi putut bine spune a căror îmi 
prejurări. 

Către Lenora Îşi îndeplinea datoriile : intra de 
„citeva ori pe zi în camera ei, îi punea întrebări cu 
glasul ei obicinuit de alintare, fără a auzi bin 
răspunsul. Cu Walter avea atitudinea  obicinuită & 
surâs angelic, -gest fragil, glas delicat, privire albastră 
transparentă, aşa fel că, dacă chiar ar fi pregătit 
Walter "vreun reproş, n-avea prilej să-l facă. Totuşi 
purta grijă de părerea lui Walter : ştia că nu aprobă 
pe Cora, iar pe Lică l-ar “fi dezaprobat încă mal 
mult. Nu-şi lămurea ce impresie exactă face Lică 
lui Walter, dar simţea o strâmtoare, ceva de ordiă 
inferior, diferit de cazul lui Paul, grădinarul-şofes 
Înainte de a pleca la hipodrom să vadă pe Lică 
Aimee trecea pe la Lenora,- deschidea încet uşa, râs 


minea un moment în expectativă, apoi tot încet 


ştie ce lucru de nimic, însă nu în felul de acum. 
Totuşi nimic nu urmase. 


vase iarăşi o schimbare : faţa trasă şi tenul galben 
subt pudră şi fard. Din nou arăta rău. Lenora îşi 
plimba cu “oboseală lornionul pe carte ; se aplecase 
şi trăsese o banchetă mică, pe care urcase picioarele + 
„cu precauţiune, ca şi cum ar fi avut vreo durere. 
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pai pe coridor şi nu pleca definitiv decit un. 
sfert de ceas mai tirziu, cînd se asigura că n-o re 


cheamă. nimeni. De acele vizite nu spunea nici Le- 
norei nimic, căci credea că mama si n-ar fi înţeles ; 
de altfel, ea singură nu-şi lămurea desluşit rostul lor. 
Se ducea poate tocmai pentru că n-ar fi aprobat-o 
nimeni ; mergea pentru a se răzbuna de afronturi ne- 
desluşite prin afronturi vădite 2 — cu spaima totuşi 
să nu afle nimeni. În mare parte, desigur, dintr-o 
impulsie care era misterul idolilor de porțelan: 
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„_Lenora,, culcată pe divan lingă geamul deschis, 
deşi timpul era rece, citea viața şi aventurile lui 
Rudolf Valentino. La un moment se întrerupsese şi 
zisese cu 0 jumătate de glas: 

— Coca ! : 

Aimee. ridicase capul de pe registrul unde studia - 
cu gravitate cifrele diferitelor cheltuieli prilejuite de 
ultima serbare. Întreruptă, nu se enervase ca alteori, 
ci aşteptase ceea ce Lenora avea să-i spună. E 
drept că Leonora striga adesea : „Coca !“ pentru cine 


i adi ă 
Aimte se uitase la ea atent. De cîteva zile obser- 


țin privire; 
cartea în „dreptul ochilor. 
a — M-ai chemat, mamile ? 
— Nu !... Nimic... Am uitat... Despre Valentiito + 


Aimte urmărise mai departe coloana de cifre : Ar- Ă 


„tificii... Fluturi... Baloanz !... Se uita din cînd în. 
cînd cu grijă la Lenora. Îşi amintise că timpul din. 
"urmă Walter o întreba mereu dacă nu se simte bine, 4 
ceea ce părea a o plictisi. 


— Coca! auzi Aimee, cu aceeaşi ezitare în plasul 


Lenorei. 


„— Da, mamile ! Ţi-ai adus aminte? 


o Uite ce-aș vrea ! Să aranjezi tu cu Pejan dal 
să mă examineze. fără zi edi lui Walter. Sunt niţel. 
răcită. i 
“Aimee se sculase şi venise spre ea cu 0: grabă în-. 
grijorată. Lenora îi suridea, fără însă s-o priveasc 
— De ce nu întrebi pe Walter? 
— Nu, mu vreau! Să nu faci cumva asta ! Fus 


g. 


rioasă, aruncase cartea şi la tot ce cercase Aimte a-i 
spune, repetase cu nervozitate : Lasă-mă ! Lasă-mă 

Atitudinea ei neobicinuită impresionase pe Ain 
leşise, ducîndu-se drepr spre biroul lui Walter ci 
însă. lipsea în oraş la vizite medicale. Negăsindu , 
îşi zisese că era poate mai-bine să mu treacă pestă 
voinţa Lenorei, Era poate numai o răceală, aşa cu 
spunea, ceea ce Pejan avea să dovedească. Cu 
zerva Lenorei faţă de bărbatul ei era deprinsă, 
observa că acum în urmă era o pudoare a coche 
tăriei. Coborise în sanatoriu cu: dunga sprincenelot 
ridicată, ca pentru o grijă nare. Pejan era ocupat € 
pansamentele ; cum accesul sălii era i acad inter 
auzind uşa, doctorul strigase : i 

— Afară! 

Cînd dase cu ochii de Aimte rămăsese surpri 
De ce putea fi vorba? Aimţe 'obicinuia a-şi chei 


i u. 
simplicitate nsobicinuită, Aimee. îi făcuse semn şi-l 


pţional 


trase deoparte, explicîndu-i -1 că Lenora are nevoie 
grabnică de el, dar în secret de Walter. 

— Urgenţă mare ? 

— Zice că e răcită! 

-— Bun ! Termin îndată, şi vin! pt 

ra găsise pe Lenora calmă, dar aşezată în pat, 

cu tot decorul de dantele. Aproape imediat sosise şi 
Pejan. Pentru a nu stânjeni -consultaţia, „Aimde_ tre- 
cuse în salon, dar foarte repede Pejan ieşise de la 
Lenora. Vrea să-l întrebe, cînd auzise glasul alintat. 
al: mamei ei care o chema: y 

„— Pejan. zice că trebuie iar un mic racla, i 
vrea să mi- -l facă fără să ştie Walter. 

Aimţe vroise să obiecteze, dar pentru a nu o con-. 
traria. se dusese la Pejan : 3 

— Te roagă mult să nu ştie” Walter! 

.Pejan se uitase la ea-lung 

— Cu neputinţă ! EA recidiva cre era de temut ! 

- Alarmată, Aimee sunase pe rînd servitorii, apoi, 
negii de ce i-a chemat, ceruse să vină doamna 
Bidu, infirmiera-şef. Trecuse apoi la secretariat, în- 
trebînd unde poate fi găsit doctorul Walter. I se 
părea că fiecare moment ce trece e un moment 
pierdut. 

Secretarul cercase a spune că domnul doctor. va 
fi înapoi peste un ceas. 

— Nu se poate aştepta un ceas! tăiase Aimee Fe 
îi ceruse să tele foneze la domiciliul pacienţilor. 

Se supusese. pe orice riscuri. A doua încercare 'reu- 
şise. Walter tocmai pleca de la un client de- Pe 
Calea Dorobanţilor. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebase aspru. 

Răspunsese Aimee : 

— Pejan crede că mama trebuie iarăşi -operată. 


"— Al. se auzise. Apoi: Vin îndată! 
Mai liniştită, Aimâe se dusese lingă Lenora, ca 
începuse a diseuta amorurile lui Rudi. Ea prefera pe 
Pola Negri. Aimee era atentă la orice zgomot dina- 
fară ; auzind, în sfîrşit, paşii lui Walter, îi ieşise îna- 
„_ inte, Walter se şi informase de la Pejan. j 
„—. Cancerul ! răspunsese întunecat întrebării mute. 
a lui Aimee. E 
Fusese minutul culminant de îngrijorare pe care 
amindoi îl dăruise Lenorei. Gata să intre la bolnavă,. 
Walter, cu un deget pe buze, dase lui Aimee con=. 
semnul de discreţie : ÎN 
— Lenora nu trebuie să ştie! 00000 
Fără preciziuni absolute, cuvîntul „cancer“ conster= 
nase pe Aimee; deși era acum o consecinţă ce se 
putea prevede, lui Aimâe îi părea o a doua nenoro=. 
cire neașteptată, ivită în plină desfăşurare a existen= 
ței. Cu o migrenă cumplită, care o cruţase de orice. 
alte ginduri, se retrăsese în camera ei ca Într-un 
adăpost. Cu încetul începuse a se reculege. Făceal 
socoteala consecinţelor. Petrecerile în curs aveau să. 
fie întrerupte, tocmai cînd Lenora era aşa dispusă 
să se amuze. Probabil că a doua zi Aimte nu se va 
putea duce nici la hipodrom, cum avea de gînd 
I se păruse că doctorul Walter adineauri nu fuses 
destul de atent cu ea... Cerceta atitudinile recente ale 
lui Walter, pentru a le compara, dar nu-i veneau în. 
minte, ca şi cum ultimul timp nu se petrecuse nimici 
În adevăr, ce fusese oare timpul din urmă? Li 
lui Walter cu Leiora la Viena ! Ea rămăsese cu priez 
tenele... cu Cora Persu ! Apoi întoarcerea şi toană 
de petreceri a Lenorei... Între Cora şi ea deodată € 
răcire fără de motive... Proiectul de a lua lecții de 
călărie cu Lică... proiect secret şi asupra cărui 
trecea cu un fel de jenă... Aşadar, cu Walter nimic? 
Linişte ! Ceva indiferență a ei, e drept, de. aceea 
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poate nu-şi da seâma de atitudinea lui, tot bună, tot 
perfectă, neîndoios... Telefonul ! La telefon Walter, 
ca şi cum erau peste lume. Walter îi spunea că el 
nu era de părerea lui Pejan cu privire la operaţie. 
Căzuse de acord pentru plecarea din nou la Viena, 
cît mai curînd. Vocea lui Walter părea a veni În 
auzul lui Aimee dintr-un loc depărtat şi străin: 
„Viena ! Viena !* 

Dacă Aimee vrea cumva să-i însoţească ! 
nerea o găsea nepregătită la un răspuns : 

Nu! Nu credea să meargă! Afară dacă era ne- 
voie de ea! 

Absolut nici o nevoie ! 

„Absolut“ ! Ce antipatic ştia Walter uneori să se 
exprime !... Fireşte, Walter ar fi ţinut s-o ia cu ei 
la Viena ! Egoismul lui obicinuir! Proiectul suferise 
însă schimbări : nici operaţie, nici transport la Viena. 
Periculoase amîndouă. Îngrijire cît mai bună cu 
putință, fără altă nădejde decît o-prelungire a cărei 
durată nu se putea prevede. Dar într-o acalmie a 
răului şi faţă ja dorinţa stăruitoare a Lenorei, fusese 
totuşi condusă la Viena. Călătorie fără rezultate şi 
prescurtată de voinţa Lenorei de a se întoarce acum, 
curînd acasă. 

La Viena, nervoasă, mohorită de data asta, Le- 
nora exprimase dorinţa să cheme lingă ea pe Hilda 
de la Sals am Thale. Walter ar fi fost bucuros, dar 
lucrul era delicat ; pe lingă deranj mai era cheltu- 
iala pe care era greu s-o pretinzi, greu s-o suplineşti. 
Totuşi Walter scrisese cîteva rînduri prin cari anun- 
ţase prezența lor la Viena, starea de indispoziţie a 
Lenorei şi plăcerea ce ar fi avut s-o vadă.. În loc 
de răspuns, peste patru zile Hilda sosise la Viena şi 
Walter simţise folosul prezenţei ei poate mai mult 
ca Lenora, căreia nu se simţea în stare să-i ţină 
de urit, 


Propu- 


e au metoda lo 
e a se înţelege; Lenora reuşise să convingă pe. 
“Hilda să-i însoţească la Bucureşti. Era să fie o mare | 
surpriză pentru Aimte cu care în scurtul timp. 
aproăpe nu corespondase, re 


N 


- Capriciul lui Aimee pentru unchiul Lică nu era, 
din fericire, cunoscut de nimeni şi mai ales de Cora. 
în lume atenţiile ei pentru el erau socotite ca o ama-. 
bilitate pentru Ada, sau o concesie pentru Lenora.. 
Nimănui nu i-ar fi dat În minte că Aimee făcea un= 
chişorului unele vizite matinale la hipodrom — di 
altfel, inofensive. Totuşi Aimţe purta în ea o teamă; 
- Cu tot felul de griji personale,  Aimee era nevoit 
să participe la boala Lenorei, ce părea fără sfîrşit, şi 
atmosfera de boală era fetei nesuferită. Pe lîngă toate 
necazurile, era şi neocupată ; aşa cum ea înţelegea 
„Pentru recepții era sezon mort; raporturile. cu 
tele Persu erau rărite fără motive precise ; singur 
ocupaţie era Lică, şi Lică era un capriciu anevoios 
nu numai pentru că nu era bine văzut, ci prin chiz 
apucăturile lui. De cînd îl vedea mai des şi aiurea 
decit în saloane, gesturile, vorbele lui o jigneau, nt 
atât din pudoare, cât din estetism. Totuşi Lică îi p 
cea şi îl căuta, ca şi cum în acel gust atavismele me 
terne îşi cereau drepturile de care fuseseră depo 
date. zi i pasc 0 
Lică n-o plăcea. O impresie ca a unui cărbuna 
care umblă cu o păpuşă de ceară: dacă n-ar ati 
_ge-o ar fi umilit, dacă o atinge şi o murdăreşte, n 


ă. Departe de a-şi da vre eală, 

ţea plăcere să sperie pe nepoţica cea rtioasă. Din li 
bertinaj şi din necaz pe boierie, îi plăcea să dea dr 
mul în faţa fetei la vorbe „tari“, sau la anecdote 
„iuți“ şi să ciupească obrazul de porțelan neatins. 
Era momentul cînd, indignată, Aimee pleca ; era şi 
momentul cînd prezenţa ei începea a-l plictisi. La 
fiecare dată, Aimâe jura că nu va mai veni, dar nu 
se ţinea de cuvînt. Lică, cînd o vedea plecînd, zi- 
cea : i 

— Las să se care! Se-ntoarce ea! 

lar cînd, după o pauză, revenea, Lică simţea o 
satisfacţie  dispreţuitoare. Pretextul călăriei, Lică 
nu-l luase în serios ; îi:convenea mai bine ca vizitele 
să n-aibă alt motiv decît persoana lui, Îi. reamintea 


Hi 


“conchistele din trecut şi îl răzbuna de Ada. Că era 


vorba 'de nepoata „ui -de soră, nu se turbura, Pe vre- 
muri, Lenora era pentru el cucoana Hallipa ; subt 
forma de-doamna Walter, încă mai înstrăinată:  . - 

Doctorul Walter însă îi inspira un mare respect; 


drept semn al acelui respect nu-l dăruia, în intima 


lui cugetare, cu nici un adjectiv calificativ din re- 
pertoriul lui bogat. Persoana lui Walter, palatul Wal- 
ter erau pentru el un continent temut, dar respec- 
tat; cîrdăşia nepoţicăi înfumurate îl compensa de 
intimidarea pe care i-o da doctorul. Aimee, nici 
ea nu mai avea impresia pe care i-o dase la înce- 
put Lică, totuşi era o contravenire necesară firii 
ei, dozajul unor toxine complimentar necesare pu- 
ritanismului ei, aşa cum puritatea ei fusese un aport 
turburător şi necesar pentru Walter. 

Vizitele la: Lică, ultimul timp, erau stricate de 
prezenţa lui Mika-Le. Cu instinctul ei de lene şi 
de apărare, Mika-Le, primejduită în interesele ei : 
domiciliul şi popota pe carele avea asigurate la 


Tana şi Drăgănescu, descoperise pe unchiul Lică 


mea, asemeni, de ce ar fi zis Ada despre solicitudi 


iza) 


care se trezise cu acea creatură pitică, cu ochi 

daţi şi ficşi, venind la el fără altă explicație decit 

— Am venit, nene, la dumneata ! 
Lică se temea să provoace vreo explicare, se 


i 


nea nepoatelor. Mika-Le îi amuza cu nemişcare 


_. şi tăcerea ei de animal primejdios. O prefera domă 


nişoarei Aimte, o simţea mai rudimentară şi p 


versă. Sta totuși în defensivă ; îşi închipuia că poată 
ca şi Aimee, mititica îl place, dar nu-i lipsea bănu 
iala că şireata i-ar putea cere ceva: N-avea bani 


de dat; abia îi era de ajuns ceea ce zgîrcenia Ad 
îi îngăduia. 
Oricit era de şiret, nu bănuia că Mika-Le tot 


de regulat şi de. tacticos făcea vizite doamnei prin 


țese şi că aerele ei de căţeluş linguşitor plăc 
Adei care o tolera şi care îi da ici-colo o sută 


lei bacşiş. Mika-L€ specula pretutindeni misterio; s 


„şi nociva putere inertă a tăcerii şi nemişcătii. 
Aimâe prezenţa ei- o plictisea în multe feluri. 
nora, de cînd era doamna Walter mai ales, nu 
ferea să i se pomenească de acea fată. Aimâe avi 
“aceeaşi indignare pentru „pata“ aceea de fami 
Apoi aci, la Lică, ce caută această mironosiţ 
Chiar ceea ce ea, Aimee, căuta acolo devenea m 
neexplicabil şi jenant faţă de această martoră 
ochi largi şi gura închisă. 

Ca şi apa, viaţa are cercuri; o dată inelele fo 
mate se repetă. Emoţia plăcută de la prima ei £ 
tilnire cu Lică devenise acum o emoție stinje 

toare : o emoție totuşi — adică ceva care pen 
o păpuşă de porțelan era de oarecare preţ. Ac 
boala Lenorei -o dezgusta şi o speria; la Lici 
obrăznicia lui plebeiană o irita. Părăsirea Corei 
umilea, iar rezerva din ce în ce mai mare a 
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nului monden o neliniştea. Deşi credea că lipsele. ei 
dese sunt neobservate, i se părea că doctorul Walter 
e mai puţin sclav al frumuseţii ei ca înainte. Totuşi 
nu putea sta în mirosul medicamentelor de gustul 
lui. Romanul epistolar cu Hilda era încheiat ; o altă 
ocupaţie îi era necesară. . 

Avea grijă, înainte de a pleca, să coboare în fugă 
treptele spre camera Lenorei ; deschidea uşa, se apro- 
pia cu paşi plutitori, pleca cu mers catifelat, rămînea 
un moment În uşă cu meditaţie tristă, se tira melan- 
colic pe coridor şi nu ieşea în oraş decir după un 
sfert de oră dacă nu o. chema nimeni. Mai mult nu 
putea. face. e IO a a pt A glet Ce ti Ba 


XXI 


3 e i 
Citeva zile după ultima ei vizită la Lică, Aimee 
era încă aiurită şi se învîrtea locul cu ea. Mişca, 
vorbea fără să vadă, fără să audă bine, subjugată 
de necaz, de ruşine, de indignare. Nu putea crede 
c-a fost astfel ofensată ; ar fi vrut ca lucrurile să 
înceapă de la capăt pentru a se petrece altfel ; fiin- 
țele care-o jignise le-ar fi vrut pedepsite, nu putea 
admite existenţa lor liniştită după afrontul ce-i făcuse. 
Lică şi Mika-LE€ nu erau la fel de turburaţi, nici 
de Anvrăjbiţi. După ce gonise pe Aimee, Lică avu- 
sese oarecare remuşcare : E cA 
„Am fost cam prea-prea 1...“ : 
Apoi, pentru a se scuti de plictiseală : „Ce-a fost 
a fost 1... Las că vine ea iar!“ gîndise fără multă 
convingere totuşi. aaa pm că i , 


"+ „Dusă să fie!“ conchisese, nu fără grijă de 
de Lenora. şi mai ales de doctorul Walter, pen 
cazul cînd fata s-ar fi: plins cuiva de tentativele ş 
de grosolănia. lui. ppt ROZ sa 


„Ca de obicei, încheiase cu o înjurătură. Ă 


- Adică, pînă la urmă, ce se întîmplase: Aimte îns 
tilnise acolo pe soră-sa a mică şi făcuse mutre... € 


s-o împace o luase pe genunchi şi -cercase s-o dez; 
mierds,.. Aimee, smulgîndu-se ca o apucată, el luas 


în loc pe Mika-Le care înţelegea de glumă. Boies 


roaica de nepoată-sa se făcuse foc şi ceruse să 


A 


nească pe a din flori. Plictisit de ifose, îi spuses 
Vreo două“ şi-i arătase uşa... Domnișoara plecase 


c-o falcă-n sus şi una-n pămînt! 


Nu erau cine ştie ce lucruri grozave. Pîn-la urmă, 


ce tot cată la el acolo 2... Ce cătase, găsise. 


Cîr despre Mika-Le, ea nu se gindea la sora e 


de la palatul Walter cu disprețul ce-şi închipuia Ai 


mec şi care-i da un fel de turbare. Mika-Le era nus 


„mat plictisită pentru că, după plecarea disperată £ 


lui Aimee, nenea Lică o zvirlise cît colo după ge: 


nunchi şi, cînd venise ca o pisică să-i toarcă iar p 
lingă picioare, luase un „Cară-te!“ care ar fi da 
satisfacţie lui Aimee. sac CAR 

Aimee însă nu ştia decît afrontul Întîmpinat ; e 
prima ruşine, ruptura barierei de orgoliu pe care Co 


cea întîi o clătinase cu disprețul ei politicos cu o ins 
diferenţă ce nu i-o putea nici măcar reproşa şi cart 


era pentru Aimee usturătoare, 
„Fără defecţiunea Corei, poate că nu i se întîmpl 
lui Aimee ce i se întîmplase cu Lică, iar dacă Cor 
ar fi cunoscut vizitele ei la Lică, ar fi dispreţui 
încă mai mult. Era un cerc viţios care o împres 
cu gîndurile ruşinii şi umiliti, O FA 

Nu putea nici sta în camera ei şi nici lîngă L 
nora ; nu putea suferi nici să fie singură, nici pre 


„zenţa.. 


„trebe de Cora, dar: se oprise din mîndrie şi în i 


elorlalţi ; tot şi toţi o-agasau : Walter o crispa 
cu faţa lui palidă de meditaţie şi cu muţenia care 
conţinea, pesemne, tristeţă, reculegere, preocupare 
pentru Lenora, poate însă şi reproşuri pentru ex, 
lucruri destul de însemnate de care însă nu se putea 
interesa. Totul pentru ea se oprea acum în pragul 
acelui necaz ruşinat, unit cu dorinţa neputincioasă a 
răzbunării. Preocupările ei n-aveau raport cu ceea 
ce se petrecea în apropierea imediată — vedea prin 
ceață ochii cu pleoape vinete şi priviri cerşetoare a 
Lenorei ; cînd bolnava îi lua mîna şi i-o stringea, 
aştepta un minut, două, trăgîndu-şi mîna. Lîngă 
acea mamă care o alintase atit, ar fi vrut să dea 
drumul unei crize de nervi, aşa cum făcea uneori 
în copilărie, pentru ca Lenora, punindu-se în stări 
exaltate din pricina ei, prin ţipete şi. dezmierdări: s-o 
consoleze acum ca şi atunci. Vedea, fireşte, că starea 
Lenorei :cere cruţare şi se credea persecutată de îm- 
prejurări.. Nu putea face proporţia lucrurilor : între 
suferinţa femeii care-şi trăia ultimele zile şi suferința 
ei de orgoliu nu era în stare să deosebească. 

»Mama e bolnavă rău!“ îşi repeta maşinal fără 
a pipăi sensul exact al cuvintelor şi sta în picioare 
lîngă patul Lenorei un timp ce-i părea neisprăvit; 
apoi, cînd ochii Lenorei încetau a o privi cu cerşe- 
torie, Aimte, subt un pretext pe care nu i-l cerea 
nimeni, se: depărta. Prezenţa permanentă a Hildei 
acolo la bolnavă o-agasa nespus, abia oprindu-se să 
i-o manifeste, pa fi 

Se îmbrăca şi pleca în oraş fără scop precis, cu 
un fel de patimă de a face „ceva“ ; ceva rău, ei sau 
altora, nu ştia nici ea ce. Intra În magazine, se 
ducea de două-trei ori pe zi la club, un minut nu- 
mai ca şi cum căuta acolo pe cineva. Voise să în- 


| 


grabă nimerise numele lui Bubi Panu. Cînd Bubi v 
nise la club, băieţii îl asaltaseră cu noutatea: 

— Te caută prinţesa Aimee! ă 

Era un nume pe care i-l dase ei de un timp, j 
„mătate în deridere, 

Bubi rămăsese mirat : 

— Pe mine? Sunteşi: siguri ? Nu ştiu să aibă cev 
cu mine ! 

Aimee, care se slujise de numele lui Bubi la în= 
timplare, ar fi dorit de fapt să aibă o explicație cui 
Cora, explicaţie care credea că-i va da sigur o sa 
tisfacţie de amor-propriu. Revenirea Corei la senti= 
mentele bune dinainte ar fi fost o revanșă de care 


avea nevoie. Cora însă ultimul timp nu mai venise 
la club, iar Aimte părea a nu-şi da seama că vizi= 
tele ei nemotivate acolo păreau suspecte. 20 

De vreo două-trei ori, Aimte luase de la Ateneu 
Chryslerul lui Paul şi ocolise Bucureştiul tot, fără 
rost, trecînd pe la casa Persu şi sftrşind cu o plima 
bare la şosea, unde cîţiva cunoscuţi se mirase văzînd-o 
singură într-o maşină de piaţă. Ea nu-i văzuse; se 
Simţea mai bine acolo, la aer. Paul 'văzind că nu e 


amatoare de vorbă, conducea după ideea lui şi văz 


zînd o pălărie moale ce se apleca ritmic şi repe 
se oprise. Îşi închipuise că era vorba de un rendez 
vous, de mult căutat, acuma izbutit, 

Era Bubi Panu în a cărui minte tachineriile 
ţilor făcuse drum şi care credea că Aimte 
ceva“ cu el. 

— Coboriţi ? întrebase galant Bubi, şi: Aimee : 
şinal coborise. 

Se plimbase cu Bubi fără să ştie bine de ce; 
credea poate obligată de faptul că a întrebat de € 
la club. Cu asta chiar începuse conversaţia lor. 

— M-ai căutat, domnişoară Aimce, şi nenoroci 
de mine nu eram acolo ! 


„222 


Aimse nu găsise pe loc nimic pentru a explica de 
ce-a caută i ut 

— Da! zisese evaziv ă 

Bubi, cu o oarecare dreptate, socotise lipsa de mo- - 
tive ca un motiv de a se îngimfa. Pentru a se 
arăta „il şi delicat, conversase despre altele cu 
verva lui obicinuită şi cu atita curtenire de cîtă era 
capabil. Se despărţise tot fără lămurire, nici asupra 
plimbării, nici asupra acelei „căutări“. : 

Cîteva zile în şir, Bubi venise la aceeaşi oră la 
şosea, crezînd că va întîlni pe Aimâe. Fusese decep- 
ţionat şi îi spusese în gînd un : „Va te faire...“ 1 cînd, 
a patra zi de plimbare inutilă, văzuse pe Aimâe tre- 
cînd şi cu semne disperate oprise maşina. Grăbin- 
du-se ca nu cumva şoferul să pornească şi să-l lase 
mofluz, Bubi era într-o dispoziţie de chien? pentru 
păpuşa care-l sucea de pomană — pe el tocmai. 

„Îţi arăt eu ţie... pe urmă !* îşi zicea pipăindu-şi 
gulerul puţin năduşit. 

Aimâe n-ar fi vrut să oprească, dar nici nu cute- 
zase a porni fără să-l aştepte. Sta ţeapănă, aşteptind. 
Bubi luase însă un ton de adoraţie exuberantă ce 
n-avea legătură cu nimic, dar care se potrivea cu 
răsuflarea lui scurtată şi cu părul deranjat de vînt. 

“Luată prin surprindere, Aimâe nu ştiuse ce să zică 
şi să facă: - 

—  Coboară-te sau mă urc, se ruga Bubi intrat în 
rolul de nebun din amor, pe cînd în forul lui era 
înrăit din ideea de a reuşi, ca şi cum ar fi fost 
vorba de un pariu de pierdut sau de cîştigat. 

Cînd, în sfîrşit, Aimee coborise, Bubi respirase 
adînc ca cineva care a trecut pe lingă o ofensă. 


1 Du-te de te... (fr.). 
2 Ctine (fr.). 


„ia zece. „stimulat, îi sărutase sifiiile. cu e elan de cine- 
mai e ame ca ra A o aşteptare, Mag e matograf Şi se wrcase neaşteptat alături de ea: 
- Cum tonul de exaltare nu găsea sluji mai. dep te, e Ia-mă ! Ia-mă ! făcea din nou pe nebunul. 

„ Bubi redevenise' normal, adică începuse provozări ş i Aimee însă pie, cu un gest. spre şofer ; ; trecea, 

_echivocuri care descumpăneau pe Aimâe. Un Bubi | lume. 

A obraznic era lucru, obicinuit, dar nu obraznic cu eas, „ — "Te conduc pînă acasă, scumpă prinţesă ! zisese - 
Îşi „amintise totuşi, de indiferența Corei ca de un SI Bubi cu glas uscat, Cred că suntem destul de buni 
cuţit care te taie şi vroise sa SE una la diapazonul i prieteni ca să nu mă laşi pe jos la ora mesei ! 
celorlalte clubiste. Căutase a ride a face spirit la I 'se simţea în voce-un fel de amenințare, ames 

bi 
„prostiile ce-i debita Bubi. Plimbarea în plin aer uşura totii “tri Broiaă şi ranchiună, cît şi o afirmare de” 
situaţia şi trecerea maşinilor acoperea oarecît cu 2803 drepturi : 


otul necuviinţele. 
iai ca l Li - ] A; Aimâe s-ar fi răzvrătit, dar Aia socoteala că asta. 
otuşi insolenţele şic păreau lui Aimde o revanșă era doar ceea ce dorea, că aşa fel probabil se făceau: 


asupra vulgarităţii lui Lică : „Aşa vorbeau. tinerii, | A pe care le invidia, pentru a dobîndi încre= 


 &d 
serie aa ii e pa ajuta să an di „derea acelor mondeni ; numai aşa va putea da o lec- 
teigeni SAN îşi zicea BEN GI - ție Corei Persu !... Numai aşa Lică 1... 


du-se la tributul monden vea de ndin= 
e den ce avea de plăti şi sti din În drum, Aimee, nu schimbase un cuvînt cu Bubi.: 


ue. ou nega ho Cata Ele alatel faptul că erai Ajunsă la, sanatoriu, pusese grațios . mîna în a lui 
undeva cu cineva o distrăgea de la cancerul. obsedant , 
Bubi care, "âfnos, '0 ajuta. să coboare. Bubi ridicase 


“al Lenorei, de la prezenţa rigidă a lui Walter, de la x [oii 0 sul (doc Dregăuea să MA e atele 
iar ti Ă 
aceea agasantă a Hildei, de la amintirea ruşinătă P î ay preg ă piete 
cînd auzise glasul melodios al lui Aimee : 


-d Mika-Le. h 
iat că i ma Le mei 9 muie, dă ee — Paul! Conduci pe domnul Panu pină, acasă ! 


libru în care Lică şi Cora avea rolul cel mea Cora. 
Bubi se uitase la Aimte şi văzuse un suris frumos 


va vedea că Aimte se poate lipsi de ea!... Că- £ f A A 
un copain! ca celelalte... Va vedea că Aimee nu pe faţa frumoasă. Aproape cu s îngăcie Că urcase 
înapoi în „maşină. 


totuna cu fetele Persu !... Ginduri de resentiment 
inegale, contradictorii. Şi Lică !... La amintirea gro | RI la Ei! îşi zisese în nedumerire - Ei! Ce-i 
'solăniei îndurate, o treceau . lacrimi. RA „cu ea.? 

“Bubi se plictisise înşirîndu-şi repertoriul la: urc „ Rafinat şi cinic cum era, se lăsase totuşi un mo- 
chea acelei neroade şi ar fi yrut să scape ; Aimee, n ment amăgit. Îşi revenise repede : : „Nu cumva mă 
ştia cum să se despartă mai iute de el, fără î însă. că joacă păpuşica asta 2“ Rămiînea de văzut. 

„Flirtul“ să fie compromis. Amîndoi căutau cu oc Cind coborise la hotel Bulevard se uitase la Paul 
i a şi. pornise . într-acolo.  Aimee acum “grăb şi-i întinsese o ţigară drept bacşiş. Făcuse spre. şofer 


pasul ; văzînd-o mulțumită că pleacă, Bubi, iar cu ochiul : 
— De piaţă? 


? Prieten (fr.). a a ea 0 III — Da ! răspunsese A cu un şuris complice, . 


L 15 — Drumul ascuns, vol. II, 295 
/ : 


„— Cum, ce “țel ? cercetase Bubi, curios să af 
raporturi erau între şofer şi mîndra Aimee. 
Paul stase cu capul plecat pe motor, ca unul ca 
n-avea nimic de adăogat. 
ee e unde o cunoşti ? insistase Panu. Se 
După o pauză Paul spusese cu ton indiferen 
— Am fost grădinar-şet la palatul: Walter. 
Bubi clipise ochiul semnificativ, dar Paul nu 


ruse a vedea. Tipul era un „macher“ ! şi n-avea. si 
= % vorbească fără să fie „eclerat“ ?. Bubi îşi pipăise di 
formă buzunarele. Ce, era prost să „casqueze“ îi 


Nu-l interesa peste măsură, Putea apriori hotări 
Aimee şi şoferul... 


Făcuse un semn vag spre maşină şi intrase în 


la Bulevard. „Cu atît mai bine dacă păpuşa Aimă 


«maria» t | 


VI 
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Aimee, zilele următoare, arătase zel mare pentii 


mama ei. Se instalase îndelung în camera bolnavei 


ceea ce îngăduise Hildei puţină odihnă. Aimte ce; 


ruse tuturor nesfîrşite lămuriri şi ostenise pe Leno 
cu întrebările. 

îi trebuia o platformă de consolidare faţă de tere 
nul nesigur pe care umbla de câtva timp afară di 
casă. Simţea nevoie să-şi pună în evidenţă virtu | 


filiale ca pe o asigurare împotriva accidentelor posi: 


bile. Acolo, lîngă bolnavă, putuse constata ceea ce er: 
bine ştiut de toţi, adică starea gravă a Lenorei. Pre 
zenţa ei nu reuşea să învioreze pe Lenora care 
mai mult cu ochii închişi şi întoarsă spre perete. 
— "Te doare, mamile ? întreba Aimte cu alintare 
— Nu! răspundea silnic. 


1 Smecher (fr.). 

2 Fără să i se dea bani (îr.). 
3 Să plătească (îr.). 

4 Consimţea: (fr.). 


Pentru câteva ceasuri grija cuprindea pe Aimte: 
„Ce se putea oare fitapla ? Se putea oare întîmpla 

o nenorocire ?* Se oprea la întrebare fără a cuteza 
să tragă concluzii. O preocupa atunci situaţia ei de 
care demult nu se mai preocupase ; se socotea, e 
drept, asigurată, fără preciziuni însă. I se părea că ar 
fi trebuit noi întăriri... Dar cum să le obţină? Să 
vorbească lui Walter nu-i era la îndemînă, Deşi Wal- 
cer n-avea de unde şti ceva de Lică şi de Bubi, totuşi 
se temea să nu-i pună vreo întrebare neplăcută. Sim- 
ţea însă nevoie să vorbească cuiva de ea, de viitorul 
ci. Cu Hilda nu mai avea nici o confidenţă amicală. 
I se părea stupid să fie prietena Hildei, cînd nu mai 
era prietena Corei. De. la Hilda la Cora fusese un 
progres... şi acum să se reîntoarcă | Un necaz aproape, 
pe nemşoicuţă, ca şi cum ea strica ceva. 

Avea şi O urcare a egoismului pe care o revărsa 
asupra Lenorei. Mama ei mică era bolnavă şi nu se . 
ocupa de fel de ea! Lenora-se uita fără să înţeleagă 
şi fără să cerceteze, 

Aimte o socotea egoistă. Lenora nu ştia, fireşte, că 
Walter o asigurase în chestia viitorului ; de ce atunci 


„nu se preocupa de fata ei pe care pretindea c-o 


“= 


adoră ? Avea momente de necaz către ființa teea mo- 
horâtă. 

Infirmiera explicase lui Aimee că bolnava ! ar fi 
avut dureri mari, dar doctorii combăteau durerile cu 
felurite injecții. Oprită astfel de la ravagii violente, 
distrugerea se făcea latent, chinurile erau suprimate, 
dar le înlocuiau o indispoziţie morbidă care încar- 
cera tot organismul. 

Trupul acela condamnat nu simţea astfel nici ener- 
giile unor dureri care-l puteau uşura prin moarte şi 
nici nădejdea unei vindecări. Peripeţiile luptei dintre 


cn APE e 
1 în ediţia din 1932 : boala. 


nism şi flagel erau “împiedicate, puterile de at 
"erau: reduse la neputinţă, cele de rezistență însă nu, 
existau nici ele. 
" Aimte cerca mereu a vorbi Lenorei de viitorul ei 
— Fă-te iute bine, mamile, ca să mă mărit! 


Lenora tresărise. Niciodată încă Aimee nu-i vor. 
bise de căsătorie. Cu poâpolAsă se întorsese cu faţa. 


„spre cameră. 
— Vrei să te măriţi cu cineva ? întrebase î îngri 
jorată. 
— Nu! Dar vreau să te gîndeşti la fetiţa ta ! 
"Lenora păruse nemulțumită ca de o sarcină pes 


puterile şi prevederile ei. Poate că frămîntase ches=. 


tia în sufletul ei, căci vreo două seri avusese febră,. 
ceea ce tratamentul. nu îngăduia.. Doctorii nedumeriţi. 
se consultase: local, totul părea. a fi aşa cum tre- 
buie. Acel „aşa cum trebuie“ însemna amorţirea vi 

"rusului care, în “loc de a lucra aprig, dibuia ca în. 
somn. Mai însemna o lună sau chiar mai mult de 
viaţă, adică tot ce se putea ambiţiona. că E 

Febra — de altfel mică — încetașe iarăşi. Lenora, 
într-o zi, după pansament, se săltase pe cele ciţe 
perne şi ca o mare ispravă întrebase pe Aimâe dacă 
i-ar place să se mărite cu Pejan. Era tot ce putu 
găsi în truda ei. 

“Aimte se toşise de contrarietate. Aztt credea mamă. 
ei bun pentru viitorul ei ! Să treacă din- palatul Wa 
ter în căsuţa doctorului Pejan ! Noroc că ea avea de 
sine mai bună opinie şi mai bună grijă. Răspunsese 
acru : 

— Să nu te apuci | să spui doctorului Walter astfel, 
de lucruri! „SR 
„_. Reîncepuse totuşi în altă zi litania : Se sîndea <A 
nora la fetiţa ei? 
“Pe la 5, Lenora era totdeauna cuprinsă de „una 
 malaise mai mare. Era ceasul cînd durerile ar fi tre 


buit i fie. mai “active; poate chiar culminante şi asu- 


prirea medicală făcea atunci conflictul mai dirz. Bot- 
nava era agitată şi doctorii împrejurul ei o suprave-. 
gheau. La un moment, Lenora depărtase cu mina pe 
Pejan şi spusese Tui Walter, şoptit şi febril : 

'— Aimle ! Trebuie să porţi grija “lui Aimee. 

„Walter pălise. S-ar fi zis că acea îndatorire îl lua 
prin surprindere. Aprobase din cap numai, întrebîn- 
du-se ce însemna grija subită a Lenorei. Nu cumva, 
împotriva prevederilor, faza ultimă a boalei. sosise ? 

— Nu te agita ! Nu te gîndi la nimic ! răspunsese, 
că şi cum în adevăr nimic “nu-l interesa decît epică 
ei. 

Ce alt putea spune Lenorei ? 2 Angajamentul ce-şi 
luase către Aimee păruse intolerabil în acel moment. 

A doua zi dimineaţă, după o noapte de duel al lui 
Pejaa cu rebeliunea boalei, Lenora, mai calmă, pu= 
sese mîna ei încă frumoasă pe a lui Walter : 

— Eu m-am gindit la Pejan, ic Aimee, să ştii, nu 
vrea cu nici un preţ. 

- Walter se roşise şi nu găsise nimic da răspuns, dai 
Lenora părea că aşteaptă, 

„Seara, deşi termometrul nu se mai urcase, Lenra 
fusese neliniştită. Hilda sta lîngă ea. Walter şi Pejan, 
retraşi alături, discutau în şoaptă asupra unei comu- 
nicări medicale ce trebuia făcută. La un moment, 
Pejan se întrerupsese : Ei i) 

— Poate că ar „trebui prevenită domnişoara 
Aimee ! is ionii 

— Nu e încă urgenţă absolută ! -obiectase “Walter 
cam nervos. Zn 

Ştia că Pejan are dreptate, dar nu-i cas ca un 
străin să găsească pe Aimâe în greşeală. > 

Timpul din urmă, prin dezordinea “progcamului, 
prin dezechilibrul atitudinilor, Aimee, începuse a. se- 


„ clătina pe piedestalul ei în opinia lui Walver. Ace- 


sei 


leaşi lucruri poate altă dată le-ar fi acoperi | it pentr 
a nu le vedea; acum era însă foarte lucid, ii i: 


— Nu e încă sfârşitul! repetase după un timp 
Walter lui Pejan. d 
— Nu... Chestie de... zile! 4 
„Walter tresărise ca şi cum n-ar fi ştiut tot atit de 
bine, Starea aceea specială a medicului către un bol 


prinsese totuşi prea puţin asu= 


pra lui, fiindcă n-avea în el greierul acela din coş 


al cărui cuibar nevăzut stăruie, însoţind cu 


AA. IE AP _ . Î.. ă 
ţiriitul lui 1 monotona toată simfonia vieţii celor mai 


mulți ; totuşi se resimțea oarecit, La Aimâe se ate 


ru cu severitate. Devotamentul Hildei, ce-l avea 
subt ochi, făcea contrast cu purtarea lui Aime, 


. 


Era un contra: ără să 
rast care agasa pe Walter, fără să ştie 


. A . A . » XE şi 
bine impotriva căreia' din două. Se ferea totuşi 
î atragă atenţia lui Aimee, ca şi cum dinadins ar. 

1 Vroit să prelungească greșeala ei, dacă nu chiar 


s-o încurajeze, Nu lăuda niciodată pe Hilda 
faţa lui Aimee, ba împiedeca şi pe Lenora ; nu şti 
însă desluşit dacă o face din dorinţa de a nu mica 
şora pe Aimce în faţa Hildei, sau din aceea de 
o lăsa în inferioritate mai departe. De altfel, fa 
de Aimee avea aceeaşi atenţie ca mai nainte. : 
„Aceeaşi. curiozitate şi aceeași enervare îl stăpin 
şi pentru devotamentul Hildei, dar nici ei nu-i 
semnal, aşteptind parcă s-o vadă pierzîndu-şi ră 
darea şi egalitatea de caracter, supunind-o la un 
examen pentru a dovedi pînă unde poate duce 
perfecţia conduitei. Se arăta cu ea prietenos toto= 
dată. Împrejurările suprimau distanțele şi Walter 
era mult mai cordial ca înainte cu Hilda şi 
Pejan, cei doi auxiliari. 


1 În ediţia din 1932 : ei, 
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Uneori, cînd Lenora se simţea mai bine, cerea 
să joace room. Partenerii erau Hilda, Pejan şi 
doamna Bidu ; Walter rămînea adesea şi el ca pri- 
vitor ; era una din ocaziile bune de a lua atitudi- 
ne de soț alături de nevasta bolnavă. Urmărea cu 
atenţie îndeminările Hildei, care aşeza cît mai co- 
mod pe Lenora, apoi abilitatea de a-i da cărțile şi 
fisele, aşa ca să-i Înlesnească jocul. Acele dexteri- 
tăți îl interesau şi prin intenţii şi prin armonia 
mişcărilor ; o bizareie a firii lui concentrindu-i 
adesea atenţia asupra unor lucruri secundare. 
între Hilda şi Pejan era o complicitate cu scop 
de a face pe Lenora să cîştige partida, fără însă a 
observa că i se fac concesii. Walter studia perver- 
citatea caritabilă a celor doi. Pentru scopul lor 
onest, cei doi oameni oneşti ştiau totuși să mintă 
cu îndemînare. Cerceta resorturile acelei perversi- 
tăţi : un ceasornic fără defect pe care dinadins 2] 
așezau să sune altă oră. Acele observaţii îl ajutau 


“să stea răbdător în spatele jucătorilor. 


La un moment, Hilda se scula — Walter nu ştia 
pentru ce — trăgea un scaun și invită pe doctor 
să ia loc cu un semn mic însoţit de un suris; abia 
cu un moment Înainte Lenora ridicase capul de pe 
cărți uitindu-se spre Walter cu grijă, nu cumva să 
se plictisească. Pentru el sau pentru ea se ostenea 
Hilda ? Walter avea o sucitură a voinţii: va mai 
sta acolo sau va pleca ? dar Hilda îi arăta scaunul 
cu un semn mai autoritar şi cu acelaşi surîs care-l 
corecta, Se aşeza. : 

La un timp, Pejan declara că: 

— E destul pentru azi! şi Lenora se lăsa culca- 
tă ca cineva care, în adevăr, a ostenit; aţipea 
aproape îndată pentru puţin timp. 

O infirmieră lua locul celor trei care treceau 
alături în odăiţa ocupată acum: de Hilda şi luau 


PI 


ceaiul. “Pejan. era copro rietar. al odăii — „zicea e 
— din ricina unui ulap cu cărți şi. „registre 
după ceai îşi mai găsea, deci, de lucru, iar Walter 
îl aştepta să termine, ca şi cum -erau obligaţi a ieşi 
laolaltă. Walter" se întreba dacă Pejan are, în ade- 
i văr, de lucru sau stă acolo pentru Hilda. O sim- 
patie între cei doi nu s-ar fi putut dezaproba : era . 
o fată admirabilă şi Pejan un băiar excelent, Poate 
totuşi că nici nu se gîndeau ; nu era obligatoriu, se 
înțelegeau bine şi atîta tot. Cine nu se înţelegea i 
bine cu Hilda! chiar Walter. devenea mai kame- 
vad, deşi faţă. de el Hilda avea -o „nuanță de :defe- 
rență. Walter îşi amintea , atunci că Aimee a. refu-. 
zat. net ideea. unei căsătorii: <u-Pejan ; l-ar fi putut | 
refuza şi Hilda la fel. pu 

:— Să lăsăm fata asta la „treburile ei! 
Walter. 

Pejan. stringea hârtiile. şi ieșea 'o- dată cu patro- 
nul, adesea se reîntorcea, fie că, în adevăr, avea 
de lucru, fie numai pentru a mai vorbi cu Hilda. E 
De cînd Lenora era din nou bolnavă, Pejan îşi 
trecea mai tot timpul în sanatoriu, împărțit între 3 
serviciul obligatoriu şi cel suplimentar la care se 
obligase singur. Ni era oare Lenora simpatia lui 
„încă de cînd sosise acolo ca o oaie rătăcită de tur- 
mă? „Biata femeie!“ zicea de pe atunci de ea, 
deși înclinarea ' lui poate că nu era numai de com- 
pătimire. Încă acum, în starea în care era; Lenora . 
-mai păstra atracţia ei -de- ice aşa de accentua- 
tă altădată. A 

Seara, discutarea - boalei se făcea tot la Hilda, 
prelungită cu un sfert de oră de conversaţie. Hilda 
şi Pejan de predilecție se certau pe chestia litera- 
turii : Hilda susținea pe cea germană şi Pejan iu- 
bea. ruşii. Walter punea. ici-colo -o întrebare ; ; pe Ş 
„el îl interesau--numai -cărțile ştiinţifice, dar întârzia 


ui bea tac, 


hotăra 


bu iu 


Aimâe o săruta uşor pe frunte, îşi muşca buza şi, 


biaitoi cu ei, adu urât de. cînd „viaga aparta- 
mentului de familie fusese întreruptă. Aimce sta 
în Camera ei sau lipsea, apoi prefera să aibă pe. 
Lenora cît mai. mult subt „ochi ; ; biroul lui vast, sus, 
îi părea. rece şi posomorit. De Îndată ce nu mai 
avea în jur atmosfera boalei, Lenora devenea. penz fa 
tru el, ciudat, absentă — nici „vie, nici. moartă —.. 
o impresie neplăcută, AnțeTpaneneg unei stafii în 
coaştiinţa unui sceptic. , 
Se întîmpla, uneori seara ca - A inisde să deschidă, 
larg uşa camerei unde cei trei stau de vijilă ; ră-. 
mînea în prag înstrăinată, luind însă aerul unei 
persoane îndurerate, faţă de altele ce. nu  sunt.. 
Hilda îi făcea semnul tăcerii, căci isonul lor acolo. 
făcea parte din murmurul neschimbat „ce. însoțea 
suferința bolnavei, pe “cînd o uşă deschisă dinafară . 
cra un zgomot străin care strica odihna Lenorei. 
Aimce .întreba cu glas normal ce mai .e: nou, 
luînd Hildei un interogatoriu care chiar adresat 
doamnei Bidu ar fi fost uscat. Pejan se zbîrlea şi 
lua, „asupră-şi interogatoriul : 
— Dumneaei. e numai Pange gardienA.. 
„ Aimte nu-l fulgera cu privirea pentru ca să nu 
cuăEiritdă în. dispreşul ei planul unde. se afla şi 
Walter. Puțin. iritat de zgomot, “Walter, cu un fe: 
de curiozitate, aştepta ca Aimde să i se adreseze, 
dar. fata, o dată interogatoriul luat de la subal- 
terni, cu mîna pe clanţă, se întorcea grațios, cu-un 
aer mîhnit, spre Walter care o însoțea atunci la 
patul Lenorei.- Bolnava deschidea puţin ochii foar- 
te turburi, ce păreau a-şi trage anevoie vederea 
spre lumină: din tenebrele confuze. ale suferinţei, 


pe virful : pantofilor, ieşea e jeginan pînă la ușă sau 


A îngerul păzitor (ir, 


„ coridorului de Walter cu care 
schimba decit un bună seara, grațios şi melancolic. 
„Ajunsă în camera ei, se spăla pe miini, se uda 
'cu colonie, îşi stropea rochia sau o schimba: 
Cancer! Cancer!“ îşi repeta cu o frică ce 


creştea, scuturată de un tremur, persecutată de . 
ideea eredității, a contagiunii. Spaima în strica mo- | 


mentul culcării pe care îl credea astfel sacrifica 
“durerii filiale, Spaima înlocuia acum celelalte grij 
„ce avea, supărătoare : Cora, Lică... şi umplea vidu 
“ceasului de seară, aşa de pustiu de cînd mondeni 
„răţile erau suspendate; ju săti 

„Mami a mea ! Mami a mea !“ pină adormea. 


Raporturile fetei cu Hilda, încetinite epistola: 3 
“încă de mult timp, cu sentimentele împuţinate d 
cînd Aimee contractase alte prietenii, acum era 


foarte reci. : 
"De cum Walter şi Lenora se întorsese de | 
Viena Împreună cu Hilda, Aimte rămăsese neplă 
"cut surprinsă, ceea ce fusese observat de Hild 
Aimte nu concepea ca Hilda să fie oaspele case 
Walter al fel decit după dorinţa ei. Ceilalţi o € 
noscuse prin €a, era prietena ei, în funcție exclu 
de iniţiativa ei. Walter nu putea fi răspunzăto! 
căci nu putuse refuza Lenorei, acel „gust, Len 
iarăşi, ca bolnavă nu putea fi învinvită de un 
priciu mai mult; răminea vinovată Hilda, . c 
n-ar fi trebuit să primească o invitaţie neconfir 
tă de ea. Tratase înainte pe Hilda cu oarecai 
condescendenţă, acum o trata aproape ca pe o 
 ferioară, cu intenţia ca Hilda să-i simtă nemul 
- mirea, pia) 
Hilda nu putea admite o astfel de atitudine ;- 
cerea. recunoştinţă, deşi ar fi fost poate cazul, 
răceala şi indiferența vădite a lui Aimee o 


Nu cătase să aibă nici o explicaţie, deși 
ghicise „motivul de vanitate ; tot ce putea faci 
pentru trecutul prieteniei fusese să nu se indigneze, 
să nu aprofundeze. Situaţia ei era oarecum difici- 
lă ; nu putea pleca fără a mîhni pe Lenora ga a 
provoca oarecare senzaţie, Răminind, era iarăşi 
anevoios, atitudinea lui Aimâe fiind, pe o parte, 
un blam indirect pentru Lenora, căreia Hilda îi se 
devotase exclusiv, pe altă parte neglijența lui 
Aimâe față de mama ei punînd pe Hilda în situa- 
ţie delicată. Păstra, deci, cît mai multă neutrali- 
tate, evitind a pune în relief ciudăţeniile de con- 
duită ale lui Aimee. Hilda observase schimbarea 
ei de fire şi de apucături cu o îngrijorare pricinui- 
tă de vechea afecţiune. Ar fi fost gata să-i asculte 
confidențele şi -să o sfătuiască, dar. Aimâe nu-i da 
prilej. i | 

Aimee “simțea dezaprobarea tăcută a Hildei şi 
era încă mai nemulțumită. O plictisea un martor 
de prisos şi pe nedrept o chema în gînd: spioana. 
„În primele zile după sosire, mai mlădioasă, acum 
însă era din ce în ce mai ostilă şi uneori chiar 
duşmănoasă. iu 
„În prezenţa altora, Aimte era însă oarecit cu- 
Viincioasă, cînd însă rămineau uneori singure lingă 
bolnavă, lua brusc din mîna Hildei vreun obiect 
sau îi da vreo replică agresivă. Hilda era pe punc- 
tul de a reacţiona, dar mina bolnavei se înfigea 
disperată în a ei. Era singura manifestare a Le- 
norei, care nu scuza pe Aimâe față de Hilda, nici 
nu lua apărarea fetei. De ahfel, starea Lenorei era 
aşa de rea că nu i se putea cere nimic, de aceea, 


„0 plecare — la care Hilda se gândea mereu — ar 


i părut un gest urit, oricît ar fi fost de motivată. 
Seul ge : : 

n afară însă de Aimâe, toţi acolo înconjurau pe 

Hilda cu mare simpatie şi Walter se arăta din ce 


în ce mai prietenos. Sta. deci răbdătoare,! în defen- 
sivă faţă de Aimee a cărei purtare meschină măci= 
na. admiraţia ce-i -purtase altădată. Acum se sim- 
ţea.. superioară lui Aimee şi excludea pe fosta ei. 
prietenă. de la orice apreciere pentru a nu fi sihtă 
s-o aprecieze rău. Voioasă cu toţi, în prezenţa lui. 


Aimâe era. ceva mai. trufaşă ca. înainte, - singura 


reacţie. Stage pac egale ji zi betie 
_ Împrejurările, - de altfel, erau favorabile Hildei ; 


puneau în evidenţă calităţile ei şi îi acopereau lip- + 


surile. Fizicul ei, chiar, se potrivea cu ţinuta simi | 
-plă. de infirmieră ; îi sta bine cu şorţul. alb şi cu 
coroana de coade. împletite pe cap. Caracterul ca . 


Se. 


şi drăgălăşia ei — căci” nu era frumoasă — erau. 
“făcute pentru intimitate ; ceea ce în firea: ei era. 
prea serviabil şi obedient căpăta. prestigiu acum. 
Aimte simţea acele avantaje şi le socotea neper=. 
„mise. Le-ar fi spulberat, dar ar fi trebuit să ia lo-. 
cul „Hildei lîngă bolnavă, „acum tocmai cînd era. 
„implicată. în conflicte anevoioase. La atitea motive 
de iritaţie venite. dinafară — de: la Cora, de la. 
Lică, de la acel joc suspect şi neplăcut cu Bubi —. 


"se adăoga şi iritarea împotriva Hildei, sau poate. 


că trecea asupra Hildei necazurile celelalte ; aveai 
oarecit conştiinţa - serviciilor aduse, totuşi ar fi 
fost bucuroasă ca Hilda să-şi anunţe plecarea. 
aceea cercetase pe doctorul Pejan despre Lenor 
„Pejan avea pe Aimte un fel de pică din feluri 
motive: un minut, cîndva, se “sîndise poate la 9 
căsătorie cu pupila doctorului Walter ; renunţa 
repede şi. deplin, dar îl şicana încă ideea că Aime 
l-ar fi putut refuza ; acum, cu ocazia boalei Leno: 
„rei, blama atitudinea insuficientă a lui Aimâe $ 
apoi Pejan simpatiza pe Hilda, cu care era foar te 
„bun. camarad, “si atitudinile disprețuitoare, ale 
Aimee îl înfuriau : iri cai î 


„alee. Pejan căutase să afle mai mult, dar nu reuşi- 
se, nefiind din aceeaşi lume cu Bubi Panu. Îşi for- 
mase Însă un cazier de suspiciuni, întărit de ami- 


ea e , E Ă 
 Aimte revenise cu întrebarea: dacă, în. sfirşit, 


„ei — şi, de aceea chiar reuşind — acum. nu mai 


„Pe ce!“ îşi zicea cu ironie, deoarece avea unele 
presupuneri asupra purtărilor — nu chiar așa de 
acurate — ale domnişoarei Hallipa.. Pejan avea 
defectul  mahalagismului pe care-l vopsea drept 
„Spirit de observaţie“. Din curiozitate, pîndise pe 
Aimte de cîteva ori, bucuros s-o prindă în gre- 
şeală. Fusese oarecit slujit de împrejurări ; de vreo 
două ori o zărise stînd de vorbă în oraş cu Paul, 
şoferul-grădinar. Ce putea avea de conversat no- 
bila “domnişoară cu un ex-servitor ? Mai bine slujit 
încă fusese de curînd, în drum spre un client la 
şosea, zărind pe Aimce cu Bubi Panu în duo, pe i 


ciţia lui Aimte cu fetele Persu, compromise şi com 
promițătoare. a 

De aceea, cînd Aimte îl interogase cu tonul ei 
superior asupra Lenorei, îi dase o lungă explicaţie | 
profesională, exactă, dar în “termeni tehnici, rizînd 
în Sine că nu-l înţelege şi dovedind-o incultă cu 
plăcere. ad 0 A 


boala va dura mult timp. Pejan se uimise. Întreba- 
rea era sau prea cinică sau prea naivă. tie 
— Negreşit ! răspunsese, cu un ton ce pătuse 
fetei echivoc. A Pet 
„Nu putuse bănui că Pejan i-ar fi putut da un 
răspuns inexact sau batjocoritor. Împotriva evi- 
denţei, deci, dar potrivit cu interesul ei, Aimee 
crezuse că Lenora va mai putea totuşi dura. 
Era, de altfel, prinsă într-un cerc de obsesii ce-i 
stricau limpezimea. Pînă atunci unitară în scopul” 


aducea lucrurilor şi oamenilor. din casa Walter 
decit optimi de interes, dăruind restul unor sco- 


nate. iN 
Walter cu o parte num: > n- 
rată. Cea dintii consecință ce-i plăcuse să tragă 
din răspunsul lui Pejan fusese putinţa ca Hilda să 
lece ; iar dacă n-ar fi plecat de voia ei, dreptul 
e a orîndui ea însăşi acea plecare. De fapr — 
„credea Aimte — fie că s-ar fi aflat în stare mai | 
bună, fie că în stare mai gravă, era bine ca Lenora 


să fie lipsită de Hilda, ca de o deprindere rea, | 
“avînd în jurul ei destule infirmiere şi pe ea, . 


Aimâe. O contraria lipsa din Bucureşti, tocmai | 
„atunci, a lui Nory Baldovin şi o indigna defecţia | 
„ Drăgăneştilor, deşi persevera a nu-i anunţa şi, în 
„adînc, nu era de fel sigură că ar fi dorit prezența 
„lor. Îşi înstrăinase interesul de casa Walter, fără 
însă ca pretenţia asupra integrităţii acelui fief să 
fi scăzut. ) A 
„ Deocamdată prezenţa Hildei îi era nesuferită 
decisă a o îndepărta, avea totuşi unele ezitări, fie 
din vreun scrupul, fie numai din prudenţă. i 

Pentru a fi acoperită în ce privea cuviinţa, fă- 
cuse planul ipocrit de a insista ca Hilda să nu se 
sacrifice mai departe şi ei să nu abuzeze mai muli 
"de bunătatea ei. Mai găsise şi ideea bună de a ceri 
"lui Walter ca el să descarce pe Hilda de povara. 
“acelui rol. Era un abuz!... Ce putea zice doamna 
Gert ? se pregătea să insinueze, sigură că la ide 
“de abuz Walter va reacţiona în sensul dorinţei e 
şi totuşi avea o aprehensiune nelămurită. - 

Cu astfel de intenţii, într-o după-amiază, la or 
cînd ştia că Walter e singur în biroul de su: 
 Aimte intrase cu pas uşor şi cu faţa cît mai ş 
ţioasă şi se trezise în faţa Hildei, care, aşezată. 
"un capăt al biroului, scria, pe cînd, în picioz 


ai 


lângă ea, Walter dicta. | se 


„„ Aimee n-avusese timp să-şi explice lucrul în 1 
un fel, Acolo, în palatul ei, unde ea poruncea, 
prezența Hildei în sanctuarul unde ea însăşi pă- 
trundea cu grijă — lucrul o izbise ca o palmă. Ră- 
măsese la doi metri de uşă, tără atitudine. Din 
surprindere uitase diplomaâţia şi prudenţa, şi necazul îi 
transformase brutal cuvintele. dai detest 

— Venisem tocmai să-ţi spui că deoarece domni- 
şoara Gert ne părăseşte, trebuie să căutăm pentru 
mama altă damă de companie ! S-a întîmplat bine 
că e-de faţă! 

Înfuriată, Aimce regăsise tupeul cu ajutorul căruia 
de atitea ori riscase şi cîştigase. Deşi în acelaşi cadru 
şi faţă de acelaşi om, avea totuşi acum o grijă nedeslu- 
şităpecareo înfrunta. Orice-ar fi! 
Surprins de intrarea ei, Walter nu băgase de seamă . 


„insolenţa abia conținută a tonului şi a cuvintelor. Se . 


uita pe rînd la cele două fete ca cineva care nu în- 
țelegea, ceea ce enerva pe Aimde. 

Hilda se ridicase în picioare cu un gest de servitor 
concediat şi, fără a răspunde, se uita şi ea uimită, 
cînd la Aimce, cînd la Walter. Văzînd-o aşa de tur. 
burată, Walter, care-i reproşa în minte că a ţinut 
secrete intenţiile ei de plecare, cerca a-i căuta scuze ; . 
nici unul însă din ei trei nu vorbea. 

Simţind că mînia îi alterează frumuseţea, Aimte 
ieşise brusc din birou ; îndată după ea ieşise şi Hilda. 
Walter le credea împreună, pe cînd fiecare se dusese 
spre camera ei. Aimee n-ar fi putut suferi în faţa ei 
pe acea ipocrită : aşadar, se insinuase ca infirmieră, 
apoi ca secretară a lui Walter, pentru a se pricopsi ! 
Urmărea poate să se mărite cu Pejan ! Observase în- 
tre ei mare înţelegere şi, negreşit, pentru asta avea 
nevoie de piotecţia lui Walter ! Ea nu putea permite ; 
nu admitea ca Hilda să aibă vreun rol în sanatoriu, 
să facă parte din aceeaşi societate cu ea. Pejan se 


putea, Însura cu oricine, afară: de Hilda ! Prin bunele 


ei procedări, Hilda, aşadar, nu-și urmărea decât inte- 


resul !... Foarte la timp. decisese să dea afară pe acea 
intrigantă ! Avusese scrupule; nu le mai avea; 0 
va goni! e că : 


Un curaj nou, energii noi îi veneau care o făceau 
să spere că va realiza tot ce avea de realizat. Acel 


acces de violență părea c-a uşurat-o de alte poveri. 

Doctorul Walter fusese cel care exprimase în faţa 
Hildei dezideratul de a face unele comunicări Asocia- | 
ţiei medicale din Viena şi Hilda se oferise bucuros. 


ca traducătoare. Erau zece zile de cînd lucra cu . 
Walter. | îti 2 
Niciun moment Walter nu bănuise exactitatea spu- 
selor lui Aimee. Era convins că Hilda intenţiona în. 
adevăr să plece şi că Aimte era confidenta ei. De ce. 
totuşi nu le spusese şi lor: lui şi doctorului Pejan:? 


"Probabil se temuse să nu fie reţinută. Totuşi Hilda — 
aşa cum 0 cunoştea — n-ar fi părăsit Fă ta toc= 


mai atunci, fără de motive serioase. Îşi lăsase atita 
timp familia ! O chema, desigur, ceva importânt 1 Un 
logodnic poate ? Ce ştia el de gîndurile ei, deşi ar fi 


„crezut că nu le ascunde. O fată aşa de bună şi de 


frumuşică era firesc să fie iubită. Ei toţi de acol 

. . și EF, eee su Da 
iubeau... Nu numai Lenora păgubea prin plecarea ei 
ei şi el. Acele :comunicări şi traduceri îi păreau foart 


importante. Nu putea însă avea nici o pretenţie. Hilda 


se” purtase admirabil : colaborase cu el la. îngrijirea 
Lenorei, îl ajutase în munca lui intelectuală... Nu- 
putea cere mai mult şi nu-i putea da nimic în schimb; 
“Tonul de agresiune şi insolență al lui  Aimee 
observase, îl izbise numai cuvîntul „damă de compa: 
nic“ în chip neplăcut. Cum de întrebuinţase Ai 
o expresie aşa de improprie şi. de vulgară ?. Cuvi 
“acela: necugetat descalifica pe Aimee, dar. Walter 


1-0 va spune, căci prefera să treacă lucrul neobservat; 
nediscurat.. Lăsa decepţia lui nedescărcată: să : surpe 
numai în interior. Faţă de Hilda nu ştia bine ce are. 
de făcut : să-i reproşeze 'că nu le-a spus intenţia sau 
să accepte tacit. Zi met 
„Pe Hilda ofensa lui Aimte o lovise în plin. Nu se 
mai putea gîndi la Lenora, la nimeni şi la nimic. 
Căuta numai 0 retragere onorabilă ; se mulțumea ca 
nimeni să nu ştie adevărul. Scrisese îndată doamnei 
Gert s-o. recheme telegrafic din România. Nu-i dase 
nici o explicaţie. Chiar faţă de mama ei îi venea greu. 
Walter, Lenora, Pejan nu trebuiau cu nici un preţ să 
bănuiască. Aşa cum bine spusese Aimţe : ea era cea 
care vroia să plece şi aveau a-şi căuta acolo altă damă 
de companie. Copleşită de umilinţă, nu sublinia bat= 
jocura cuvîntului, ci îl primea, Aproape era recunoscă- 
toare. lui Aimee că n-a: gonit-o fățiş; dar oamenii, 
casa, tot di da'o înfiorare de dezgust şi de teamă. 
Spera.că în apatia ei de acum, din urmă, Lenora nu - 
va avea nici O reacţie. Ar fi agasat-o nespus rugăminţi 
sau reproşuri. i ue e 
„„ Walter, a doua zi cînd o revăzuse, mu-i vorbise 
nimic, dar accentuase atitudinea amicală şi găsise for- 
mule de recunoştinţă ce pînă atunci erau -subînţeleşe. 
Hilda făcea o sforțare enormă ca să nu izbucnească în 
lacrimi. Pejan o întrebase : a ta 
:— Darcee? Ceai? Ș 
„ »Aşadar,-nici Pejan nu ştiuse nimic“, gîndise Walter 
cu un fel de satisfacţie. 3, ct 8 apa 
Pe Hilda, un fel de antipatie nouă, de înstrăinare 
o oprea de la orice comunicativitate, chiar de la 
vorbele strict necesare, Numai să aibă răbdare pînă la 
sosirea, telegramei ! Numai să scape de acolo cu faţa 
curată ! Fără să se îmbolnăvească de supărare ! Fără 
să-şi piardă stăpînirea de sine ! Se silea să nu se gîn- 
dească la: Aimte pentru a nu-şi altera ideea: de drep- 


i 


ate divină, preceptul ei de morală şi credinț 
mestantă pe care cu atita căldură cerca să- 


ubea tot după acel precept. Se credea pusă la cercare 
de providenţă şi nu era destul de virtuoasă pentru a 
"primi cercarea fără durere, dar nici cumva nu vroia 


“să. blesteme ; de aceea închidea pe Aimte într-un 


cerc de izolare ă gindului, ca pe cineva contaminat de 


n rău fără nume. Cum pentru fapta lui Aimte nu. 


putea exista judecată fără asprime, n-o judeca. 


Pejan era singurul care-i crea dificultăţi tot între- 


bind-o: i 


— Ce e? stăruind din răsputeri ca Hilda să ră-j 


mînă, de cum aflase de plecarea ei. ij 
"Abia dacă în zelul lui se abținea să facă apel la. 
Lenora. În faţa tăcerii ei neclintite și a lipsei de ecou. 
“la Walter şi la Aimee, simţise că se petrece ceva 
încetase a mai stărui. Regreta plecarea acelei fete 
simpatice cu care se deprinsese. 3 E 
„Ce ar fi să găsesc eu. un mijloc de a o face să, 
rămînă ?“ gîndise, ba chiar spusese. ; 
Waltemridicase o sprinceană, căutînd care puteau, 
fi mijloacele aşa de puternice ale lui Pejan. Hild 
'surisese maşinal, fără a fi auzit bine, mereu su 
efortul de a nu-şi pierde cumpătul. 
"Mijlocul la care se gîndea Pejan era simplu şi £ 
dical : s-o ia de nevastă. „Adică de ce nu ?* îşi zi 
sese încă a doua zi dimineaţa, îmbrăcînd halatul 
decis. Seara, cînd dezbrăcase halatul, era mai sc 
tic. Doctorul Pejan însurat! A treia zi pără 
ideea, nu însă fără de regret și Hilda nu avusese 
se mai teme de stăruinţele lui ; devenise taciturn 
cineva care şi-a refuzat o satisfacţie şi e îmbufne 
„pe sine. Seara, Pejan pretinsese Hildei să joace i 
--preună table pentru că avea presimţire că va 


admirat şi admis de Walter şi de Pejan în convorbirile. | 
e aveau acolo alături de bolnava pe care Hilda o 


gest violent, zvirlise biletul de călătorie, >zbră 
„case apoi şorțul, îşi luase haina pe-o mînă, pălăria 


via 
rea a-i 


. 


turor. ; 

— E drept că de aci 
dovedi cît o iubim, deoarece, 

jeacă chiar miine dimineaţă. i a 

Şi în tăcerea consternată a. celor trei, care aflau 
iarăşi un lucru nou, întinsese Hildei carnetul complicat 
al unui bilet,de drum clasa I cu wagon-lits. 
“Hilda Înmărmurise cu mina pe Zar ŞI zisese în 
minte: Domine te!... ca Şi in ceasul cînd murise 


"subit tatăl ei. 


Un țipăt scurt se auzise de alături. Aimee, Wal- 
ter, Pejan se grămădiseră_spre Lenora. 

— Seringa ! poruncise Walter „cu nervozitate, ca 
şi cum rebeliunea boalei îi era insuportabilă. 

Lenora se zvircolea gemînd : 
— Mă doare! Mă doare! 
doară ! 

Aimee 


Nu vreau să mă 


o dezmierda,  Pejan, îndeminatec, pregă- 
tise înjecţia şi luase braţul care zvicnea „dureros. 
alter sta încordat, cu ceva cald în tîmple şi 
urechi. Nu! Nu trebuia s-o doară ! Aşa vroia şi e], 
aşa Îi promisese, atita putea face pentru ea ! 
Rămasă singură, Hilda se dezmeticise ŞI, cu un 


Dezbră- 


$ 


„în alta, şi ieşise, trecînd prin camera bolnavei fără 
"a “vedea nimic şi neobservată de nimeni. Se întorsese - 
peste vreun ceas. Lîngă Lenora, aromită, veghea 
doamna Bidu, care, prea disciplinată pentru a se 
amesteca, n-o întrebase nimic. 3 
- Fără a se interesa de Lenora, Hilda trecuse ală- . 
turi, unde, încuind cu cheia cele două uşi, începuse 
a-şi face bagajul cu grabă, ca şi cum ar fi plecat . 
pe moment. Găsise un tren la cinci dimineaţa care 
o ducea pînă la Braşov, unde după patru ore prin-. 


dea coincidenţa acceleratului. de Viena. E 
„Să plece oare fără nici un rămas bun de la Wal- 
ter ? Sta la îndoială. De ceilalți toţi nici nu era 
vorba, dar pe Walter îl punea încă deoparte, ca. 
pe o fiinţă de excepţie. Legenda necurată a averi 
şi carierei lui, spusă demult de Aimte, nu prinsese, 
În memoria ei. În opinia ei, Walter era înzestrat 
după merit cu tot ce viaţa poate da mai bun şi mai. 
mult unui om. i psada ia NI 
Luase o cartă de corespondenţă şi: scrisese. două=. 
trei. rînduri de concediere, “corecte şi cam solemne 
Îşi schimbase apoi rochia cu cea de voiaj, nevroind, 
"să doarmă noaptea ceea altfel decît îmbrăcată pe. 
canapea, ca şi cum astfel refuza ultima ospitalitate 
a acelei case. : 
Pe la 10 ieşise însă din cameră. Lenora dormea) 
„o privise un moment; urcase coridoarele spre apar 
„tament şi bătuse la uşa biroului lui Walter. Walter 
era acolo chiar la birou, cu singura lumină a lămpi 
„de masă şi cu un volum dinainte pe care, probabi 
îl consulta. : St ai dea Să 
Rămăsese penplex la intrarea Hildei, care şi ea er 
acum jenată de acel demers. Înaintase totuși “cu 
carte în mînă : pi Aba ef 


„celor două cărţi, cea pe care o consulta şi cea adusă 


_+orsese pe dos şi pe faţă, bombănise ceva ce nu i-ar 


— Vreau să-ţi înapoiez volumul împrumutat: 
Da Dilios Datu e Ie tie e AA eu SI ea a 
*— Ne mai vedem, domnişoară Hilda! răspun- 
sese Walter, apoi se ifidispusese de acel răspuns care 
putea face pe Hilda să creadă că l-a importunat 
cumva. zii ip i rbr zu i a 

Nu se corectase însă, preocupat abia atunci unde 
dispăruse Hilda în timpul crizei Lenorei ; dar n-o 
Antrebase, nici nu-i spusese că acea carte el inţelesese 
să i-o ofere. | : A acu 

Hilda nu luase în rău cuvintele : „ne mai vedem“, 
deoarece vocea doctorului vibrase asurzit şi afectuos. 
Era, din toţi cei de acolo, acel pe care oroarea ei 
momentană de loc şi oameni îl punea: deoparte. 
Plecase din biroul lui, zicîndu-i un: „Bună seară, 
domnule profesor !“ cam solemn. Walter îi strînsese 
afectuos amindouă miinile. Hilda era mulţumită că 
n-a plecat, fără cuviință din casa unui om aşa de bun 
şi distins, Era prima oară că cineva clasifica pe 
Walter „bun“. Walter se întreba iar de ce Hilda nu 
le spusese mai dinainte decizia şi nici data plecării. 
Ce-o chema atit de imperios ? Se temuse, desigur, că 
'o. vor. reţine. N-avea nici o altă bănuială. În faţa 


de Hilda, se mai întreba fără a înţelege şi care fu- 
sese rostul vizitei ei tirzii. De ce nu-i trimisese câr- 
tea 2... sau de ce nu aşteptase să i-o dea a doua zi ?... 
Plecarea ei în faptul zilei, fuga aceea înainte de ora 
izgonirii ruşinoase fixată de Aimâe, nu-i. putea da 
în minte şi era un lucru pe: care n-avea -să-l afle 
niciodată. Să e pa aa) 

A doua zi dimineaţa Pejan - culesese în - camera 
Hildei, de pe jos, carnetul de tren şi, după ce-l în- 


1 Marii iniţiaţi (£r.). 


Ti e dui “audă ; dar presup 


ici el n-avea s-o spună nimănui. Fiecare din ei gîn- - 


dea, lucra pentru sine, moleculă ce se dezagregase 
in conglomerat, păstrind subţiată şi dureroasă un 


“timp partea cu care aderase... 


"Încă de la 8 dimineaţa, în chip excepţional, Aimee 


coborise. Aflase de la intendent că Hilda a plecat la | 
„ora 5 dimineaţa în bună regulă. Fusese surprinsă, | 
"dar mu arătase. Nu vroia să dea nici o importanţă | 


lucrului, nici faţă de alţii, nici faşă de ea însăşi. În. 


“orice fel, bine că plecase! Avea de rezolvat chestii 
mai de seamă şi ar fi fost bucuroasă să le poată li- 
chida la fel de bine. 
„Se instalase lingă Lenora pentru a suplini pe 

“Hilda şi a curma orice presupuneri şi comploturi 

“ Sărutase pe frunte eroic pe Lenora, spunîndu-i că 
Hilda e cam bolnavă. Lenora nu obiectase şi Aime 

Aşi zisese că putea să fi făcut lucrul mai demult. Ma 
pe urmă abia, Lenora întrebase dacă Hilda era bol 
navă rău. i 

1— Nimic grav, dar trebuia să stea în pat şi pe 

urmă să plece acasă. 

„Lenora, care nu mai avea putere să reacţionez 
1şi luase nădejdea. Poate că nici nu mai înţelege 

prea bine lucrurile, sau se dezinteresa de orice. Pă 

rea preocupată numai de criza avută în ajun. 
— Am avut şi dureri! repeta. d ol 
Cu toate că starea ei mohorită venea din oare: 
care conştiinţă a boalei, credea totuşi că lipsa dure 

“rilor fusese un simptom bun şi, dimpotrivă, criz; 

din ajun o socotea ca pe un accident de rău auguti, 

-“Ţinea mereu ochii închişi şi nu mişca o fibră, pentrii. 
"a nu mai avea dureri. Îşi amintea „din cînd în cînd. 

că Aimţe e acolo şi că o cinsteşte cu îngrijirile ei ş 

atunci cerca a spune un cuvînt care să-i fie pe plac 


x 


— Ce să fac eu pentru păpuşa mea? 
„Fie că era o grijă rămasă acolo în slaba circulaţi 
“de viață ce se mai strecura prin stagnarea silnică 
boalei. Era, biata de ea, pe jumătate putredă, pe ju- 
mătate lbălsămită. | i s2 
— Nimic, mamile ! Să stai liniştită ca să te faci 
iute bine. ial A ADS Ad 
 Lenora avea o slabă mulţumire. Peste puţin, Ai- 
mâe însă adăoga : SE 
_— Ce mă fac eu, dacă tu nu eşti bine? 
Lenora se întuneca. Aşadar, credea că nu se m X: 
poate vindeca. sait ai 
În dimineaţa următoare, Lenora, de cum văzuse 
pe Aimâe îi spusese: E pi ac 
— Vreau să mă ocup de tine! ta VIA 
"Avea glasul clar, nu aşa îngroșat, încleiat, ca în 
ajun. Aimte se grăbise a crede că îi merge mai bine, 
acolo unde era numai un moment mai limpede şi o 
sforțăre, cc AR Da ANR 
Walter aflase şi el de la Pejan despre plecarea 
matinală a Hildei şi cercase să lege acea plecare de 
vizita ei din ajun. seara, fără a putea fi sigur că fu- 
sese un adio, deoarece intendentul îi adusese şi bi- 
letul ei de concediu. d 
Plecarea Hildei nu-i părea destul de satisfăcă- 
toare, dar nu acuza pe nimeni de nimic. Deşi curios, 
nu întreba pe Aimâe, din teama că răspunsul ei să 
nu micşoreze cumva serviciile aduse de Hilda. 
Sosise şi telegrama doamnei Gert, pe care Aimee 
o întinsese lui Walter oarecum ostentativ, ca pentru 
o justificare, Walter făcu socoteala că Aimee e cea 
mai încercată de plecarea Hildei de lingă Lenora, 
căci bolnava, în faza disperată În care se găsea, tre- 


EI 


_ buia să aibă pe Aimte aproape de ea, deoarece mu- 


„Walter gîndea cuvhitul „d muri“ fără sonoritate ; 
crudă, cu glas sufletesc învăluit în “milă, dar limpede 
şi inexorabil, profesional. : ; pa 
 Aimâe se uita însă cu îngrijorare la seringile care | 


se succedau şi la flaconul pe care sta scris : la Dea 
voie“. Întrebase pe doamna Bidu la ce servea acea 


doctori. e ză 
=— Ca să mu sufere! îi răspunsese sumar. 


Lui Aimte îi displăcea să vorbească mult cu infe- 


riorii în chestii ce nu erau avantajoase şi în acest fel,“ 


boala Lenorei mereu o umilise, rămăsese deci nelă- . 
murită şi neliniştită, dar fără precizie şi tenmen., 
Cum însă Lenora sta toată ziua aproape nemişcătă, 
cui avea medicamente pentru cazul cînd ar suferi, 
Aimte se gîndise că s-ar putea ocupa puţin şi de cele. 
începute afară din casă, căci altfel tot ce făcuse 
pînă atunci rămînea fără folos. Abia parvenise să. 
„ înjghebe flirtul cu Bubi şi «dacă mai persevera puţin 
credea că va fi destul pentru a satisface clubul. Vrea 
de asemeni să poată prinde o dată pe Cora. şi s 
întrebe, s-o judece. Avea un rechizitoriu pregătiti. 
Ce făcuse şi ce nu făcuse ea pentru Cora! De fap 
n-a fi putut spune ce făcuse, dar avea conştiinț 


că a făcut mult. Acel mult era locul mare ce i-l dase i 


şi încă i-l da în prețuirea ei. Cora, desigur, nu aş. 
tepţa, poate,: decir ca Aimte să facă primul pas. 
Mai era şi Lică... Dacă i-ar fi făcut favoare 
să se ducă pe acolo, trebuia ca cealaltă să fie gozi 
mită. Era singura condiţie. 
Aimte începuse deci o trăiectorie obositoare. întri 


bolnavă şi oraş. Cum sta destul de mult lingă Le-. 
nora, nu se. mai ascundea ca înainte cînd lipsea, 
dar lipsa ei era acum mult mai vizibilă. | 
Walrer observase acea nouă agitaţie, fără a s 
osteni să. înțeleagă ; era cam distras de la intere 


capital al faptelor lui Aimee. Îl obseda mult pro= 


„blema “morţii - care se pregătea. acolo. Pînă arunci 


moartea clienţilor fusese un episod sau un incident 


medical al. decesului. Acum problema morţii îl 
preocupa dinainte cu o, privelişie mai omenească, 
Salema nu murise, dispăruse, îi fusese recunoscă- 
tor ; Lenora îl silea la o obligaţie nouă cum îl silise, 
la căsătorie și iarăşi căpăta un prestigiu în ochii lui. 
„Cortina ceţoasă ce învăluia atmosfera de acolo 
din preajma muribundei da lui Walter o păienje-. 


„nire pe care o socotea drept emoție, cu acel fast, 
ce-l acorda impresiilor lui. Se stima Într-o nouă .. 
formă a existenţei. De aceea privea vag la trepi- 


daţiile neorînduite ale Aimtei, ca la un zgomot. 


„inoportun. Pejan însă se uita curios după ea cînd. 
pleca, venea, iar pleca şi venea, zicîndu-și abia, dacă... 


nu Prese 
„Ce-o fi cu asta ? Curat lucru nu e!“ 


La club, lucrurile nu mergeau chiar aşa lesne 


„cum crezuse Ainite. Şireteniă ei nu era în stare să . 
_inşele rafinarea celorlalți. pci 


SE Ce S . Ri) = PA Dee, Atat 
[bJoeil“ 1 2 cu tine, Bubi : Je i cata păpuşa „A : 
—— Sezon, mort ! răspundea Bubi izind, dar tachi- 


narea prindea. . 


Adică, în adevăr, ce era €l?.... Fantoşa domni- 


şoarei ... O va lăsa odată paf! Păcat că atunci. 


D A s „ce 

cind o să-i întoarcă spatele n-o să-i vadă mutra |... 

Va arăta el Icoanei o probă de Bubi ! pat 
Prietenii însă descoperise altceva nou şi aşteptau 


Cută pe Aimce ieşind la 10 dimineaţa de la hipo- 
Ceva, 


ă i 
1. Pe gratis (fr.), - 


E A „ra Dă pe, - . 
care ocupase în preocuparea lui numai momentul . 


pe Bubi cu muvela. Zossima văzuse săptămîna tre- 


drom. Nu putuse dovedi ce căta acolo, dar era - 


Li 


„Icoana“ avea deci un cazier! Bubi era berne!.. 
Bubi era manta de ploaie... Alibi!... : ş 


Bubi aflase acel fapt din zece guri şi cu o sută de. 
n-avea în | 


epitete măgulitoare. Îl mînca palma, dar 
cine da. Băieţii fi deschideau doar ochii! i 

— Bubi Panu chibiţ!... Bubi Panu mofluz!.... 

— Avea să se vadă ! Avea să se vadă! Atit răs-, 
punsese şi toţi tăcură, satisfăcuţi în pretenţie. i 

Bubi nu ştia de fel cam ce avea să se vadă, dar 
se simţea obligat. Deocamdată nu mai putea fii 
vorba să planteze pe domnişoara. Din contra ! Os-i 
cila între două planuri : Să afle care-i buba... şi pe. 
urmă a se vedea! Sau mai expeditiv,: să se asigure, 
el că nu e mofluz şi pe urmă : basta cu ea. 

Aimţe simțea că se petrece ceva nou cu Bubi, dar, 
nu-şi închipuia ce să fie şi se gindea că poate e amoz 
rezat de-a binelea. La club, asemeni, îi părea în jus 
rul ei o mișcare, dar nu putea ghici care şi ce fel 
timpul ca şi atenţia îi erau aşa de împărțite. Era 
foarte obosită ; programul ei de igienă a frumuseţii 
era zdruncinat. Abia dacă o restaurau cele opt org 
de somn liniştit. Pe pantofii mici, deprinşi cu paşă 
Junecați şi uşori, călca scilciat şi armonia ei exteă 
rioară ca şi interioară era scâlciată, Se uita la Lenora 
cu ochi aproape tor atît de păienjeniţi şi absenţi Că 
ai bolnave: II 

În ziua ceea Aimte ar fi vrut să se ducă la hipă 
drom pe la 3. Lică venea şi după-amiază, dar ca nu 
fusese decit dimineaţa, din. prudenţă. Era curios 
să-l surprindă, mai ales că dimineaţa nici n-ar 
fost chip să lipsească de lîngă bolnavă. Lenora i 
deşteptase gemind, refuzase să se Jase atinsă, nu pră 
mise doctoriile, abia cu mare greutate putuse fi pa 
sată, şi după pansament se liniştise puţin. Aimee € 


“1 Luat în bătaie de joc (fr.). 


zorise cu alintări, cu stăruinţe, ÎNu se controla însă 
şi lăsa să-i scape cuvinte absurde, nedelicate : 

„— De ce nu vrei tu să te scoli ?... De ce vrei să 
fii mereu bolnavă ? Scoală-te să ajuţi fetiţa ta care 
nu poate nimic fără mama ci!... Nici nu ştiu măcar 
ce e al meu! 


Lenora, cu sforțări şi scîncete, se întorsese spre. 


perete, 


tiţa ei! 


. 4 a 7 . "A . > 
Distrată, Aimee nu-şi da seama că exprima în 


chip crud travaliul secret, făcut în mintea ei şi con- 
cluziile lui funebre. O irita tăcerea Lenorei, o irita 
starea rea a boalei şi se simţea încă mai zorită să 
termine cu Lică, cu Bubi, cu Cora. 

Pe la 2 şi jumătate, văzînd că e stagnare com- 
plectă la bolnavă, plecase decisă să se întoarcă peste 
o jumătate, de oră. Îndată după plecarea ei, Lenora 
avusese o criză. Pejan, cu o răbdare admirabilă, aju- 
tat de stăruința blindă, dar imperativă totuşi a lui 
Walter, 0 putuse' ajuta puţin. Lenora deschisese 
ochii, privind în jur ca întoarsă de pe altă lume. 
Fixase lung pe Walter, întinzînd spre el mîna, apoi 


din ochi, cu o schiță de suris pe buzele decolorate, 


mulțumise lui Pejan, care, cu glas muiat, cercase a 
slumi : 

— Eu sunt amorul dumitale. Nu se supără dom- 
nul profesor ! şi se trăsese deoparte. 

„Lenora accentuase surisul ei sărăcăcios şi ofilit. 
Răvăşirea grozavă, „masca canceroasă, antidesenul 
mortuar, tot nu reuşise a o uriţi complect. 
mai ca rapa pe marginea . patului, luîndu-i 
i enora i-o strinsese prin crispaţii mici. 

u înţelegea dacă dinadins, sau dacă era un reflex. 


— Rea, mami a mea! Rea! Nu iubeşte pe fe 


y 


„— Te mai doare ceva, Lenora ? Ai vreo jenă? 
“Sau poate doreşti ceva ? îi spusese cu dulceaţă neo- 
bicinuită. Me cutra PA A a BE eat d aa e fa azi 
- Mai mult din mişcarea buzelor înţelesese :. - 
„— Mai pe urmă... Vreau să-ţi spun ceva |... 
Walter vroise să zică: „De ce nu acum?“ Un. 
scrupul î! oprise. Sieg ep tă 


— Oricînd vrei şi orice vrei ! sate e ce SANI 
„ Rămăsese aşa cîteva minute, pînă cînd Lenora,. 
obosită, scăpase mîna din a lui şi încetase a-l privi. 
închizînd ochii. e Aaa x! i 4 
„ Walter trecuse alături unde era Pejan.: Se abţinea. 
abia de la nevoia stupidă de a-l întreba, deşi ştia tot. 
aşa de bine : uremia, pulsaţiile încetinit... .. 
„Pejan, ocupat cu un dozaj. de eprubetă, se temea. 
să.se uite spre Walter, care; întunecat, îmbrăcase alt 
halat pentru a. trece la vizite, făcînd lui Pejan un 
semn spre patul Lenorei. poa pad aa 


jă! îl asigurase respectuos şi aproap 


„Fără grijă 
afectuos Pejan.  _. 5 aaa 20 Dao a 

De la vizite, Walter se urcase sus în birou şi. ces. 
ruse acolo un bulion şi o fructă. Simţea un vid care 
era sufletesc, dar pe care restaurarea | trupească 
ajuta. Ezita să coboare cu o aprehensiune pen 
patul acela de agonie. Rupînd un moment contin: 
tatea, îi “părea acum că are a înfrunta ceva nou şi 
aprig. Gu miini reci, -care tremurau puţin, netezise 
pe fruntea lui o mică sudoare. Se aşezase la birous 
trecînd pe registru unele fişe de observaţie ale bol: 
navilor şi pe cea a. Lenorei. Printr-o. dedublari 
acolo pe hirtie păstra toată luciditatea şi .recăpăt 
aplombul. : rii SORIN 
„Pe la 5 şi jumătate, Aimâe apăruse deşteptind p 
doctorul Pejan: dintr-un simulacru' de: siestă pe u 
fotoliu şi-l întrebase şoptit ce mai e nou. $ 

— Nimic. nou'! răspunsese Pejan sumar. -: 


ȘI faţa d se crispase.  - 


* Era tot ranchiunos;cu Aimbe. . o 
“După. o mică ezitare, Aimâe se retrăsese în virful 
picioarelor, dar Lenora care o simţise o chemase 
rin semne făcute doamnei Bidu, care sta neclintită 
îngă pat. Aimte se apropiase cu grabă şi o sărutase 
pe păr. Tot prin semne, Lenora o oprise să vor- 
bească, apoi, printr-o sforţare care-i da glas de ven- 
triloc, pronunţase : 
— Ce vrei, tu? Spune! Ce vrei? cu ceva dispe- 
rat: şi imperativ care nu suferea opunere. A 
Aimte, emoţionată, începuse a tremura şi spusese 
la întîmplare : 
i— Am pe: doctorul 
te turbura ! - 
- Lenora închisese ochii.  - zi Sf dle aa 
„Aimâe rămăsese acolo încă un moment, uitîndu-se 
cînd la doamna Bidu, care sta placidă, cînd spre 
Pejan a cățui privire n-o întîlnea. Nu cutezase să 
mai învrebe nimic, nici pe unul, nici pe altul. Ieşise 
încet, muşcîndu-şi buza cu gt 


îndul turbure că toate 
merg 'rău. Întrebase pe o infirmieră care trecea : - 
:i— Ce crezi? ÎN 


— Nu te speria, domnişoară ! o încurajase. 
" Aşadar, poate că încă nu |... N-ar mai fi vrut să 
iasă... Îşi zicea însă că spaima ei e cobitoare... Ho-= 
tărîse: să dea o fugă pînă la club şi înapoi. î 
După ce terminase fişele, Walter cobortse grăbit 
acum, ca şi cum cineva îl mîna din spate. Intrase: 
aproape fără răsuflare şi fără a cuteza să se uite. 
„Dacă “cumva 1...“ dă e Ă, 
Era imposibil, firește, ar fi fost prevenit. Se uitase 
întti la pendulă ; era şase fără un sfert. Abia apoi 
mutase ochii încet şi văzuse pe doamna Bidu, pe Pejan 
la locul lor. Răsuflase. Abia apoi se uitase spre Lenora 


“Walter ! El poate tor! Nu 


— Unde e Aimte ? întrebase încet şi răguşit. 


— Pe aci, Pi 

nformase Pejan. ds daia a aceste Ma 
„alter nu mai cercetase nimic, nici mu mai pu- 
tuse mişca de lingă Lenora. Era acum de lucru . 
ea. Se ocupase de respiraţia îngreunată şi şuieră 


“toare care lovea sternul de cămaşă, pe cînd mâinile 


căutau răsfirate sprijin. Walter şoptise : 

ai (Oxigen | sa 

Lenora refuzase cu o mişcare slabă a miinii, 
un semn violent din cap. Walter, care din obic 
nuinţă o îngrijea fără s-o mai vadă, o privise atun 
cu ochi care văd şi, pentru că nu privea încă. 
cadavru, i se păruse că a înviat-o şi i se udase ochii. 
brusc. Un fel de fluierat venea dinspre buzele Le= 
norei. Walter se concentrase pentru a înţelege 
spune. Pejan se trăsese la o parte. 

* —— Pentru Aimte |... Să aibi grijă |... Numai du 
neata ! Dumneata singur ! e 


îi spunea iarăşi dumneata, acum când nu mai aveă 
"conştiinţa limpede pentru sforțarea de a-l tutui. 
Walter mu răspunsese îndată, fiindcă nu-l slujise 
glasul, şi buzele lui aveau o mică convulsie. E 
_— Aimâe !... Numai dumneata ! sonor, ca prină 
tr-o ruptoare a laringelui, deşi vrea să fie confidens 
gală. Ș i ARI 


între şoapta afonă însă şi acel diapazon, Lenofi 
mu mai avea registru de voce. e 0 
Walter se trezise ca din somn, tresărind, şi to 
tare promisese, asigurase, abia putindu-se opri de | 
cuvântul : „Jur!“ și : 
— Da! şoptise aproape normal Lenora... 
Apoi : : 
— Nu vreau balon ! 
„la 7, la 7 şi jumătate, apoi pe fiecare: min 
care trecea, Aimţe era aşteptată, după ce fusese căt 


tată... Din ce în ce mai așteptată, nu sosea însă. 


4 


mare, 


văzut, nici exclu 
putea dura zece, . 
FR 

Era 8 şi jumătate seara cînd, pe vînt şi ploaie 
torențială, cu pantofi şi ciorapi uzi, pentru că um- 
blase pe Dorobanţilor cîţiva metri pe potop pină la 
un auto care sta oprit, Aimte coborise la sanatoriu. 
Vroind să plătească, observase lipsa poşetei şi prin 
viforniță, ca printr-un Vis ciudat, observase subt 
glugușul pelerinei de. ploaie pe Paul, şoferul, la vo- 
lan. Prin ce bizară întîmplare tocmai el! Poate că 
dinadins, chemat sau spionînd pe cont propriu. 

Paul, cu ochii fixaţi pe geamul cutremurat de vîr- 
tejul ploii, avea aerul că nu ştie pe cine a condus, 
nici unde a oprit. Aimâe căuta poşeta febril, pri- 
vindu-şi mereu miinile, ca şi cum vederea şi pipăitul 
nu i-ar mai, fi fost sigure. Poşeta nu era micăieri ; 
o lăsase deci aiurea... acolo... Sta în vint şi ploaie, 
fără a şti ce să facă, deşi ar fi fost simplu să se urce 
şi să trimită pe cineva să achite taxiul. 

Prin vârtejul ud, o umbră zorea spre taxi. Cu 
pardesiul săltar de vînt, subt o pălărie trasă pe 
ochi, era doctorul Pejan. Ajuns lîngă Aimee, zisese 
cu glas răguşit şi alterat: 

— Folosesc eu taxiul ! 

Răzbită de viforniță, Aimee alergase spre peron, 
ca şi cum astfel se rezolvase problema taxiului și 
poşetei. Din cauza timpului acela oribil, a frigului + 
ce-o tremura şi a capului ce-o durea cumplit, tre- 
cerea lui Pejan pe lingă ea fusese  fantomatică. 
Ajunsă în hol, trecuse mîna rece pe frunte ca pen- 
tru a-şi aduce aminte ceva. Întrase în camera ei şi 
se schimbase în fugă ; n-avea conştiinţă exactă de 
oră, ci numai de o mare grabă. Deşi se simţea îm- 


1 


povărată, ca şi cum trupul “i-ar fi fost umplut “e 


toată apa ploii, dar cu apă fierbinte parcă, tot în. 


fugă alergase la camera Lenorei. - 


Ce văzuse ? Ce auzise? Ce se petrecuse ?... Criza. 
grozavă care o apucase acolo pe covoraşul de la 


patul alb şi monoton al moartei... Toată răscoâla 
conştientului şi inconştientului în spasmul trupu-. 
lui 1... Tragedia acelei morţi, tragedia acelor ore de. 
lipsă, pricinile vădite cum şi cele secrete ale dispe-. 
rării, sfărimate acolo în acel acces a cărui violență. 
scuza ceea ce n-avea scuză, rezolva ceea ce ar fi. 
fost fără soluţie !... Împrejurul ei toţi se străduialu 
acum îngrijoraţi în loc. de ostili ?... ca 
Disperare a cărei putere de adevăr şi de zbuciut 
era la măsura împrejurărilor ştiute şi celor 
ştiute... Criza gravă fusese urmată de o . lungă” 
îngrijorătoare sincopă... Toată spaima de acolo : 
de aiurea se refugiase în Aimâe, liberînd pe ceilalți 
de ambianța sinistră a morţii prin spectacolul vi 
“ce-l da fata. Walter regăsise' echilibru, o atitudine; 
Reglementul "putea acum înconjura cu protocolul 
lui rece pe Lenora... Ca două coitegii, preocupă 
„zeci şi mecanice orînduiau moartea, pe cînd. într-a 
parte o trepidaţie purta un curent invers spre că 
mera unde exasperarea nervilor, temperatura u 
cată, pulsul violent al lui Aimee, accelerau o vitâz 
litate primejdioasă. | 


„ Cînd Aimte se gîndea mai apoi la groaza 
acea seară, spaima morţii Lenorei lupta în. ea 
spaima cealaltă şi.o ajuta să se împace cu sine... 
Acolo în Dorobânţi,: în odaia care semăna cu A 
fetelor Persu, se dusese cu voia ei, o: voie pentii 
care îşi înfrînase silnicia : trebuie ! Datorie crude 
pe care n-o controlase, nici n-o confirmase cu ni 
pentru a o înlătura. PS cui 


primeşte p 
mai vrea plictiseli. Aimâe trecuse pe 
intrase după Lică în hangar. Fără să se nă 
car, Lică îi spusese că n-are, timp. de ea... Zăpăcită, 
Aime nu ştiuse pe unde să mai iasă şi Lică, crezînd 
că nu vrea să plece, răcnise la un jocheu s-o ducă 
la ieşire... Atunci Aimte se întorsese la sanatoriu, ŞI 
văzuse pe Lenora încă în. viaţă... O sărutase... Şi-o. 
amintea ca pe un lucru satisfăcător pentru amo al 
ei filial, pentru datoriile. filiale... Stelea atit aa 
_ Ajutase mult şi Cora evenimentele de atunci. Pen- 
tru ea Aimte dase apoi fuga la club. Ştia că la ora 
aceea. trebuia să fie acolo. Cum Cora o evitase ia- 
răşi, Aimâe i se pusese în cale. Cora se oprise cu 
aerul însă de a nu o vedea. Atunci Aimee, cu un 
nod de lacrimi În gât, li spusese afectuos, confiden- 
ȘI za ae pici ua cit A Mt 
— Ai auzit versiunea 2... Eu şi Bubi Panu! 
Vrea să vadă ce va zice Cora! Ce impresie îi va 
face! nuca re aa ii ZM A das 
— N-am auzit 1... Şi dac-aş auzi, n-aş crede! şi 
trecuse spre altcineva, cu o mişcare pe care n-o pu- 
teai chema necuviincioasă, dar al cărei dispreţ îl 
simţise Aimâe dureros. i sta și 
„N-ar crede !... De ce ?... De ce n-ar crede ?....Va - 
trebui totuşi să creadă !...“ În momentul acela ni- 
meni şi nimic alt nu putea însemna ceva pentru 


Aimte, decit Cora şi revanşa. Era obsesie, era hotă- 


mire. Dacă ar fi aflat atunci că a murit Lenora, ar 
fi cerut un răgaz absurd, pentru ceva mai insemnat 
de făcut. aa a aa Se Lai aul Mo 


: 
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) ajutase apoi Bubi Panu cu ambiția | g 

O mai ajutase furtuna. Vîntul mătura afară ploa 
e dusese la Bubi şi-i ceruse s-o conducă acasă... În 
drum, îi spusese c-ar vrea să se plimbe puţin pe fur 

tună... Bubi dase, fireşte, şoferului adresa lui din. 


Dorobanţi şi puzderia care izbea în geamuri ajutase | 
e Aimte să nu obiecteze. Vrea să meargă, pentru. 
Lică şi pentru Cora, care-i erau odioşi. Odios era şi, 


Bubi, dar el era revanşa. i A 

Furtuna o ajutase să se întoarcă acasă şi acasă o. 
ajutase Lenora, o salvase... Atunci şi mereu în urmă, 
de cîte ori îşi aducea aminte... De cîte ori îi revenea. 
scena penibilă din Dorobanţi — pe care luptase s-o. 
suporte pînă la capăt — mizerabila ei silință.... si-. 
linţa mizerabilă a celuilalt... graba de a pleca d 
"acolo după... grosolănia tipului ofensat şi neînţele= 
gînd... şi cînd înţelesese, poate, aversiunea şi ţinta 
cuvintelor lui care o urmăreau şi care o împingeaui 
pe scară spre furtuna de afară... Pe toate le salva e 
Lenora cu imaginea ei oribilă de moartă. 

— Mama! striga şi acum Aimâe, şi veneau | 
crimi care spălau tot. 

O ajutase apoi mult boala. Congestia pulmona 
gravă care pusese chestia superlativă a conservăr 

Convalescenţa punea acum tampoanele de amo 
tizare. Aimte frămînta în minte cuvintele schimbate 
- atunci, în seara cumplită, cu Walter. Cînd se trezis 
din sincopă, Walter îi spusese : 

— Am promis mamei dumitale! 
Atit!... Tinea bine minte că i-a spus asta... 
numai atât. i : 
Pe pragul holului, în ziua înmormîntării _ — 
sculase numai pentru a asista la pornire, deşi îi 
interzis — fi spusese atunci iarăşi : 

— Am promis Lenorei ! 


0 


„Să 


“Tot numai atit le asigurări Aimee acum le 
lua, le combina cu ceea ce-i dase ei mai demult, le 
unifica... Trebuia să aştepte realizarea lor. În ce 
formă ?... Nu ştia 1... Nu putea provoca o explicare 


în plin doliu... Cât mai iute, mai bine !... Dar cum? 


Abia restabilită, spusese lui Walter: 
:— Eu acum ce rol am aici? 
— Ca şi mai înainte ! răspunsese. 
Răspuns poate că satisfăcător, poate că insu- 
ficient. ză 
Se sculase acum, începuse a părăsi camera şi um- 
bla de ici-colo, umbră mică, subțiată de boala şi de 
rochia neagră, cu figura modelată mai prelung, mai 
palid. N-avea răbdare. . 
— Eu acum ce rol am în casa asta? Poate ar fi 
mai bine să mă mărit! 
Cercare periculoasă. Walter tăcuse ! Ce va fi gîn- 
dit în tăcere? ai 
Chiar a doua zi, Walter făcuse lui Pejan propie, 
nerea. Aimţe dorea să se mărite şi el se ocupa deci 
cu grabă de dorinţa ei. Pejan era acolo, la înde- 
mînă, candidat satisfăcător. | 
Pejan însă refuzase categoric: e 
— Era o mare cinste, dar... 
Walter îl oprise cu un gest de la orice explicaţie. 
Explicaţiile le căuta totuşi. De ce oare refuzase Pe- 
jan, precis, fără termen de gîndire, fără cel puţin 
să se arate încurcat de refuz? Ca cineva bine mo- 
tivat, bine hotărît! 


Pejan făcea încă vizite medicale lui Aimte, deşi 


era vindecată. Îl întrebase peste cîteva zile: 

— Nu e complect restabilită domnişoara Hal- 
lipa ? Văd că încă o cercetezi ? Mai are şi altceva? 
fără a se gîndi că întrebările veneau ciudat. 


— Absolut nimic decit convalescenţa .cu anemie- 
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tie 


ca ei! răspunsese: precis, dar cu tonul. cuiva cari 


refuză orice dezvoltare a discuţiei. 


Walter întrebase atunci pe Aimâe, fără alt pre- 


ambul, dacă are pe cineva În vedere pentru mariaj, 
deoarece doctorul Pejan nu era dispus să se căsă- 
torească, dice i : 2 Au tăi 

“Aimâe nu se ofensase, dar răspunsese tot desluşit: 

— Nu! Pe nimeni n-am în vedere... Cu doctorul | 
Pejan nu an-aş fi măritat în nict un caz. ă 

ap tr i , ă 

Walter păruse a dospi o decepţie, Aşadar, sar-i 
cina lui faţă de ea răminea întreagă... El trebuia 
să aibă grijă !... Aşa promisese Lenorei. E 

Nu era curios şi nici nu-l pasiona secretul vădit. 
al lui Aimâe, dar avea: acum o certitudine... fără. 
dovezi, pentru el însă deplină... Era sigur că Ai= 
me... Amănuntele nu-l interesau... Era numai si= 
gur.... Cine ?... nu importa. în 

Constata indiferența lui. Privea acea indiferenți 
pe Aimte anume — sau era un principiu, o dezin 
teresare de medic pentru diferența infimă de ordi 
fizic dintre fecioară şi femeie? Nu-şi răspundea 
Lăsa, nedecis cu sine, acum ca şi altădată, dacă a 
dezinteresare ar fi avut-o cumva faţă de ori 
femeie. 

Îşi amintise între timp că junga telegramă p 
mită din Elveţia de la soţii Drăgănescu cuprin 
un discret reproş pentru întirzierea cu care fus 
anunţaţi şi care nu le îngăduise participarea. A 
buise acel reproş Elenei, care era mai direct 
cauză şi pe care o ştia pretențioasă şi protecola 
Pretenţie în cazul de faţă justificată. 

Scuze erau de invocat. În tumultul de atu 
cine se putuse gîndi la altceva decit la cele i 
diate. Ceea ce nu avea scuză era mediul de 


“A 


E 


„260 


ă A 

cînd neglijase 

= . vu . .__. e Mai ci a E 

care avea ţinută şi disciplină şi  înde 
Hilda, fiinţă exemplară. 
Starea de sănătate a lui Aimee cerea încă mena- 
jamente ; de Hilda, Walter nu-i vorbise,. de Elena 
totuşi da. Mustrase pe Aimâe, care primise obser- 
vaţia fără nici o protestare, În forul ei protestase 
însă : Elena, care nu-i dase nici un ajutor din cîte 
ar fi vrut să-i ceară ! Elena, căreia tot îi reuşea aşa 


de bine! 


Alinbe <0e Anconjurase, pe. 


XXII 


"Ajunsă În ţară şi luînd contact cu starea de 


"ducruri de acolo, Elena constatase că boala lui Dră: 


gănescu era o realitate. Acum ar fi preferat să fi 


fost un pretext. Faţă însă de acel obstacol serios; 
nu găsise nici un mijloc altul de a aşeza lucrurile 
prielnic, decit acel de a propune bărbatului ei că 
după o lună petrecută la moşie să o însoţească în 
Elveţia. El putea primi sau refuza, după voie ; şt 
doar bine că în Elveţia se află Marcian şi că e e 
prins în propunerea ei; mai erau acolo însă 
“ climatul şi convieţuirea lor — în locul divorţului 
“avantaje pe care avea a le cumpăni. Tirgul 
loial. i <A 
Drăgănescu primise cu grabă şi cu o mulţumi 
umilă, fără nici un fel de precizări. De îndată, E 
anunţase lui Marcian acel aranjament fericit, faţă 
împrejurările nefericite. = 
La sosirea Elenei cu Drăgănescu la Geneva, 
cian lipsea la Ziirich, unde îşi avea în adevăr 
torul şi unde motivase că are de  suprav 
tipăritul ultimei lui simfonii. -De fapt, 
dinadins acea epocă. Prima lui impresie cînd a 


a doua Însă, şi cea mai durabilă, de regret după 
bertatea lor dinainte. iii Spre 
Desigur era o fericire neașteptată s-o revadă după 
aşa scurt timp şi îşi da seama că acea întoarcere era 
operă săvârşită pentru el, totuşi un ale egoism îl făcea 
să murmure împotriva noii situaţii. Noutate! Era 
gelos pe Drăgănescu ; de aceea dezertase. Mai înainte 
nu cunoscuse urma măcar a unui astfel de sentiment, 
ba chiar se mira de simpatia nelogică ce avea pentru 
soțul Elenei ; nu era nici acum vorba de o gelozie 
pasională ; ştia pe Elena complect înstrăinată de 
Drăgănescu, suflet ca şi trup ; se deprinsese însă ca 
existența ei să-i aparţină exclusiv. Prezenţa, timpul, 
ocupațiile, plimbările, totul să le fie în comun. Cum- 
părase împreună abajurul cu umbre chinezeşti şi pe- 
rinele de divan, fiecare obiect avea acolo un istoric 
al lor doi, la un loc. Ce căuta acum celialt între ei ? 


Mai era gelos şi din pricina băieţelului. Dumini- 5 


cile la copil aveau ceva conjugal care-l mulțumea. 
În apa limpede a caracterului lui erau acum unde 
turburi : decepţia însănătoşiri: probabile a lui Dră- 
gănescu, reluarea traiului comun, răpirea copilului 
şi excluderea deplină, un moment sperată poate, prin 
moartea posibilă a lui Drăgănescu — erau atîtea 
copei de apă în care i se îneca ici-colo conştiinţa. 
Deoparte, neamestecată în acea descumpănire, sta 
numai voluptatea cu suvenirile ei. Amorul lor consu- 
mat, cele două nopţi, constituia o aventură secretă, 
despărțită de cealaltă iubire, cea care sta la dispoziţia 
împrejurărilor. | e: 
În viața lui de pînă atunci, Marcian se ferise de 
primejdia pasiunilor. Acum avea o pasiune : pe Elena. 
în ascuns de Elena. În firea lui bizuită pe claritate, 


- voluptatea era o uşă dosnică nou deschisă de care se 
apropia cu desfătare şi cu precauţiune ca un pro- 
fanator, Et oaie a BR 

În acel domeniu privilegiat, Drăgănescu n-avea 
nici un amestec, era totuşi obstacolul inform care 
putea încurca srejele unui nou ceas redestinat pen- 
tru compunerea şi descompunerea fabuloasă a gestu- | 
rilor senzuale. ş 

Elena, care nu bănuia ultimele: complicaţii senti= 
mentale ale amicului ei, fusese decepţionată de ab 
sența lui la Ziirich.- Marcian îi scrisese, e drept, a. 
fi luat acea decizie înainte de a fi cunoscut vestea, 
întoarcerii — ceea ce era o minciună. O asigurase. 
că de îndată ce o va şti sosită, se va înapoia şi el 


la Geneva, fie oficial, fie discret, după cum ea. YV 
crede bine. 
Deprinsă cu un program mai precis şi cu reacții 


mai simple, Elena era nedumerită oarecir. Ea orîn: 
duise întoarcerea în Elveţia după o logică simplă 
care avea a satisface toate interesele ; nu putea ghic 
criza subită prin care trecea Marcian. În Geneva 
deocamdată pustie, îşi îndeplinea lîngă bărbatul € 
corvada, cu exactitate, dar cu' nemulţumire. E 
= Drăgănescu, care la început primise prezenţa Elezi 
mei ca pe o favoare nesigură, cu timiditate, începuse. 
acum a se deprinde, şi lipsa lui Marcian în primul. 
moment al sosirii lor îl făcuse să spere că reluarea. 
vieţii comune, fără de condiţii, era lucru posibil. 

Cind acceptase să însoțească pe Elena nu se gin: 
dise de fel la boala lui, ci-numai la mijlocul de 
se împăca. Acum se gîndea la boală şi însănătoşii 
cu o urcare a egoismului : ş 

„De ce nu?“ îşi zicea. ma, 

Călătoria decursese monoton, -dar  satisfăcăte 
Elena se ocupase de: tot în chip mecanic, ceea c 


264 


fe 


păruse prielnic. Ea însă avea o stare de depresiune 
din pricina acelei brusce întorsături a lucrurilor ; 
abia cînd ajunsese în gara Geneva se întrebase unde 
vor locui. Înlăturase, fireşte, ideea de a descinde în 
micul ei apartament. Îşi amintise de un Palace oare- 
care, pe care, după două zile de repaus, îl schimbase 
cu un altul situat în marginea oraşului şi care, cu 
parcul său imens, realiza un fel de sanatoriu. Aci 
apartamentul de două camere, despărțite de un sa- 
lonaş, era comod. Instalaţia astfel făcută, ocolea fe- 
lurite neplăceri “şi îngăduia ca prezenţa apropiată a 
lui Marcian să rămînă oarecit separată — dacă el 
ar. fi dorit-o astfel — căci Elena nu mai ştia bine 
acum ce vrea Marcian. 
Odată aşezaţi, anunţase pe Marcian. Era enervată 
de a nu fi luat toate acele decizii cu el împreună. 

Primind la Ziirich vestea, Marcian fusese uşurat 
ds grijă, repede însă începuse a se trudi pe chestia 
felului cut aveau a se vedea şi pe aceea a băieţaşu- 
lui, pe care Elena îi scria că l-a luat cu ea, socotind 
că astfel lucrurile sunt rezolvate mai bine. Marcian 
crezuse întîi la fel, un nou talaz însă se urcase din 
funduri la ideea că Drăgănescu orînduise astfel 
dinadins pentru a-l împiedica să vadă liber copilul. 
Avea mereu o tendinţă spre deformarea faptelor ce 
nu-i era Înainte. obicinuită şi acele exagerări se 
transformau în: ostilitate pentru bărbatul întrus, 
Căuta apoi a se struni: 

„Absurdităţi !“ îşi zicea, dar reîncepea. 

întâlnirea lui cu Elena în oraş se resimțuse de acel 
malaise. O întrebase cu grabă : 

— E mai bine? despre sănătatea lui Drăgănescu. 

Stinjenită ca dă o, veste rea ce avea a-i da şi cu 
un ton de scuză îi confirmase decepţia. 


 Neomenia lui Marcian n-o nemulțumea. Ave: 
_xoie de confirmarea afecțiunii lui, iar boala celuila 
“ştia bine că are mersul ei neschimbat şi că ea fă 
sacrificii din pricina acelei boale. 
iu a i! Bata „ceea 2: fusese a doua întrebare n 
potrivită a lui Marcian. 

Care fată ? 

Elena se ostenise să priceapă. | 

— Sora dumitale! explicase, strimtorat de a fi 
amintit Elenei acea calomnie care poate o jignea 


— N-am văzut-o de fel! “A 
Elena, În adevăr, se simţise jignită, nu de calom= 


nia vitată, ci de faptul că Marcian nu găsise 
subiect decît pe Mika-LE. 


Nici unul, nici altul nu erau prea teferi la inimă 


O vrajbă din dragoste, neobicinuită, pe care se sileai 
s-o împace, dar care totuşi îi necăjea. 4 


Marcian nu cutezase a-i mărturisi că în lipsa ei re 
începuse unele tratative pentru turneul american. Mă 


pe urmă îi va vorbi ca de un proiect înlăturat şi Va 


vedea ce va zice. Îşi constata nesinceritatea şi acuzi 
de ca pe Drăgănescu. Hotărit lucru, îi sta aceli ui 
mai bine sănătos decit bolnav... şi mai bine în€ 
mort — complectau unele ecouri din adîncimi. G 
pe Mont-Cenis, unde călăuza te învaţă să te aplec 
peste abis pentru a auzi cuvîntul tău descompus 
“ecouri, Marcian asculta acele ecouri ale unei coriş 
ințe de abis. Era indignat de cruzimea lui. 
„Sunt un imbecil!“ se preţuia, dar era crud 
departe. ş A 
De alfel, raporturile comune se stabilise destulă 
lesne şi comod. Dintr-un fel de curiozitate,  Drăj 
nescu întrebase de muzicant şi Marcian venise. 


la fizic şi la pi deşi poli 
mai urât şi îmbărrinit, Schimbări ce se ai pi 
bui boalei şi de care Marcian profitase pentru a nu 
mai recunoaşte în. el pe omul simpatic şi inofensiv 
de altădată. 

La (Geneva întâlnirile cu Elena aveau un caracter 
oarecit secret, care-l agasa cu o nevoie absurdă de a 
provoca confruntări supărătoare, nevoie izgonită 
acolo în adîncimile nevrozei. Elena fusese foarte mi- 
rată afillind că şi-a concediat apartamentul din Ge- 
neva Ja plecarea lui spre Ziirich. Stăruise să locuiască 
în apartamentul ei. Marcian ar fi refuzat dacă nu 
s-ar fi simţit vinovat şi bănuit de dezertare, Acum, 
în acel apartament, amândoi erau la ci acasă şi amîn- 
doi oaspeţi, şi de aceea descumpăniţi în bucuria ca 
şi în deprinderile lor. 

Micul Ghighi nu părea nici el mulţumit de acele 
schimbări şi cerea cu energie să se plimbe cu Ami 
Vic. Marcian îl lua din cînd în cînd cu el, dar lipsa 
Elenei îi micşora buna dispoziţie. Copilul era totuşi 
mulţumit şi-l ţinea strîns de mină, fără a pretinde 
joc, ca şi cum în capul lui mic înţelegea că nu mai 
e timpul de joacă. i 

Totul decurgea relativ satisfăcător, dar era destul 
o neînțelegere de oră, o înttrziere, un refuz de invi- 
taţie la Beau-Site, pentru a le da amindoura prilej 


de enervare. 


Drăgănescu adesea pricinuia cu voinţă acele in- 


__temperii. Pornit de acasă cu hotărîrea de a fi cît mai 


puţin supărător pentru Elena şi de a menaja pe mu- - 
zicant — căruia se credea îndatorat pentru revenirea 


| ci — treptat, subt influenţa corupătoare a binelui, 
"A - Că ue. - 4 
începuse a nu mai da curs zelului pregătit, ba chiar 

i” avea unele capricii. 


1 se îndmplase, pe cind băieţelul se juca cu Mar- 
_cian, să intervină nervos: gi tao ra A 
— Ai să plictiseşui pe domnul ! ceea ce ofensase 


pe Marcian, gata de susceptibilităţi. 


„Dacă starea de lucruri s-ar fi prelungit mult, poate 
s-ar fi provocat vreun conflict care n-ar fi fost solu-. 


“ţionat în favoarea lui Drăgănescu. în 3 
Sosise însă, oportună, 0 telegramă a administrato-. 


rului, anunţind un început de incendiu la una din. 
i 


fabrici şi cerind instrucţiuni numeroase. | 
Fie din interes pentru afacerile lui, fie din vreo îns. 

tuiţie care-l îndruma, Drăgănescu decisese să se î 

toarcă în ţară. Provizoriu Însă şi cu dorinţa de a r 


veni În Elveţia, unde găsea că îi prieşte foarte bin 


şi unde plănuia să se stabilească, 

Elena nu opinase în nici un fel ; propusese numâl 
o vizită la doctor înainte de plecare. Risca, fireşte; 
ca Drăgănescu să fie oprit de la călătorie, dar î 
punea la adăpost conştiinţa. 
Marcian avusese o reacţie identică : 

— Nu e imprudent să plece? zisese, încântat 
acea plecare. i 

Numai băieţelul bătuse din palme repetind : 

— Papa de Bucarest sen val... Papa de Bucate 
sen val! 

Elena, enervată, îl mustrase : 

„— E nerod copilul ăsra ! : 

" Ghighi avea logica lui, lipsită de aprofundări : 
bea pe papa, fiindcă aşa trebuia ; iubea mult pe 
man Helene, deşi îl intimida ; erau: datoriile lui. 
liale pe care le îndeplinea. Dar el, mică. vietate 
tană, iubea necondiţionat pe grand Ami Vic. 

Medicii consultați permiseră. voiajul. Diagnos 
lor era acelaşi cu al lui Walter : miocardită înaini 


eee va 
1 "Tatăl de la Bucureşti pleacă... Tatăl de la Bucuf 
pleacă ! (Fr.). 
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supusă evoluţiei ca şi accidentelor inerente, Nimic 


însă iminent. Climatul, odihna, starea morală îmbu- 


nase starea generală pentru moment, 

„Drăgănescu părea acum a regreta decizia luată ; 
gîndea că poate plecarea lui nu era atit de necesară, 
ar fi dorit să rămînă, dar în ţară îşi anunţase sosirea 
şi aci stăruinţele pe care le aştepta din partea Elenei 
nu-i venise în ajutor. Din pricina acelor oscilări de 
voinţă era indispus şi avusese insomnii. 

La plecare, soţii se despărţise în gara Geneva ca 
cea mai burgheză pereche. Elena ridicase băieţelul în 
braţe ca să fluture bereta după papa, ea fluturase pu- 
ţin batista şi trenul pornise. = 

Se întorsese cu băieţelul la hotel, căci nu putea fi 
vorba să părăsească Beau-Site, attr cît nu ştia cînd 
se va reîntoarce Drăgănescu. Avea. însă sentimentul 
că abia acum e cu adevărat în Geneva şi abia acum 
revede pe Marcian. 

Ghighi: îşi luase pe Ami Vic în primire şi nu ţinea 
seamă de mustrările Elenei care-i interzicea să cheme 
pe tatăl lui: papa de Bucarest. 

În mintea copilului nu era totuşi în acel nume o 
diferenţiere echivocă între Marcian şi Drăgănescu. 
Găsise nuanţa aceasta geografică pentru a se desluşi 
la pension cu micii lui camarazi, nuanţa care ar fi 
slujit bine gurile rele de Bucarest. 

Pentru a dezobişnui pe Ghighi, Elena căutase spri- 
jin la Marcian, povestindu-i cu indignare că băie- 
țelul -a întrebat-o : 

— Acum pleci şi tu maman şi eu rămîn cu Ami 
Vic? 

Drept răspuns culesese de la Marcian un mic su- 
ris viclean de satisfacţie. 

Pe drumuri crucişe, acel surîs era semnul iubirii 
lui pentru ea, pe care îl primise surizind. 


în vagonul care-l ducea spre ţară, Drăgănescu fră- 
mânta planuri de viitor. Acum, cînd căsnicia lui se 
" îndreptase at de bine, acel muzicant, acel prieten 
al nevestei lui, era de prisos. Numai din deprindere 
Elena nu-l îndepărta, dar era sigur că n-ar fi cos- 


zat-o de fel să nu-l mai vadă. Observase că atunci - 


când Marcian lipsea, Elena era foarte calmă şi se 
ocupa numai de el şi de copil. 3 


Drăgănescu avusese un pufuit de nemulțumire la 


amintirea ataşamentului ce-l avea copilul pentru acel 
Marcian. Asta se făcuse numai din pricină că el, pta- 
zăl“, lipsise. Nu-şi aducea aminte cît de reduse fu- - 
sese. totdeauna iniţiativele lui paterne, cit de sărac ; 
în manifestări şi de subordonat celui conjugal, sen- - 
»timentul lui pentru copil. p 
"Tot felul de revendicări, încurajate de atitudinea. 
conciliantă a Elenei, ieşeau acum la iveală ; părea a. 
nu avea de fel conştiinţă de motivele care de un timp. 
dictau Elenei acea atitudine faţă de el. Îşi purta sa-. 
tisfacţia ca pe o tiară ce i-ar fi fost pusă pe cap şi. 
"din al cărei cerc de mândrie ieşeau virfurile pretenz 
ţiei. Trecerea neaşteptată de la temerile lui de a-şi. 
pierde nevasta — temeri ce-l găseau pină deunăzi. 
gata a face orice concesii pentru a 0 păstra — trez 
cerea ceea norocoasă la pacea conjugală de acum îl 
îngimfase. Îşi începea acum planurile şi privirea 
lucrurilor de: la acea împăcăciune, ştergînd din 
socoteală tot ce fusese pînă deunăzi şi care încă era 
realitatea. A 
După aste noi socoteli, Drăgănescu, în vagonu 
care-l legăna, îşi zicea că pînă acum a lăsat pi 
Elena să-şi facă toate gusturile, dar că de aci înainti 
era dator a o pune la adăpost de critica lumii. 


A 
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E 


cinuite şi dif 


tea ” acestor „neobicinuite şi d: 
respirației dau feței lui buhăite de tonice 
expresie comică de uriţenie, strimbîndu-i puţin linia 
gurii şi profilul. Semăna astfel mai mult a un ban- 
cher veros, care meditează o infamie, decît a „dom- 
nul cumsecade“ ce era de fapt. ș pi 

De alsfel, în ultimul timp, subminat de boală, se 
schimbase mult în rău, schimbare care contribuise 
la purtarea conciliantă a Elenei cu el. 

„Drăgănescu, se simţea aşa de nerăbdător, încât se 
gîndea să scrie chiar din drum Elenei, sfătuind-o să 
curme, cum va şti ea mai bine, cu acel muzicant. 
Odinioară aşa de respectuos cu Marcian, îl trata 
acum în minte cu uşurinţă şi dispreţ. 

Respirația ieşea de pe buzele lui întredeschise cu 
un zgomot regulat ca al cuiva adormit. Se TEN 

Va face lesne pe Elena să înţeleagă că prietenia 
muzicantului era cam îmbulzită şi că alintările lui 
nepotrivite stricau creşterea copilului... Elena, ne- 
greşit, se va conforma. lată unde o dusese pasiunea 
pentru muzică |... 

Declamatoriu, discursul lui mintal fusese întărit 
cu un gest larg, lovind uşor pe doamna ce-i era 
vecină în vagon. Se scuzase abia. ş : 

La afacerile care-l rechemau se gindea ca la ceva 
plicticos. Prea se ocupa de multe! Va începe a le 
lăsa pe seama altora şi îşi va vedea de sănătate şi 
de familie. Putea de aci înainte locui mai mult în 
Elveţia, unde-i plăcea şi unde-i pria aşa de bine. 
Se simţea mult restabilit... Numai osteneala drumu- 
lui de nu l-ar da înapoi !... Avea o greutate în spate, 
jos în stânga, ca un fel de ghiulea, pe care nu-şi 
amintea s-o mai fi simţit. Respira acum pe nas 
anevoie, cu gura închisă şi botoşită. atata 
„Doamna, observînd că se congestionase la faţă, îl 
fixa. Privirea ei îl supăra. Ar fi vrut să fie singur, 


n 


xptate să joace rolul regelui şi care 
ă ă, Nemulțumit ieşise 


atirna greu în stinga. Trebuise să stea mai mult. în 
us şi dimineaţa îl găsise obosit şi cu aceeaşi greu- 
tate care plutea în spaţiul parcă acum golit, al 
“coastelor. Ideile, în dimineaţa aceea, îi erau oare- 
cum schimbate. Dacă cumva Elena va refuza să se 
“despartă de Marcian? EI î 
Pe măsură ce trenul îl depărta de Elena, apro- 


„piindu-l de casă, firea de totdeauna a nevestei lui îşi 


"relua consistență. Firea ei fermă şi mîndră. 
Dacă Elena refuza, situaţia era nemulțumitoare 
" Sforăia mai tare din piept. cu 
Avea încă. unele. urcări ale voinţei. Îi va Scrie 
megreşit Elenei... Poate însă ar fi fost mai cuminte 
să avizeze pe Marcian... Astfel, Elena n-ar mai fi 
“avut nimic de primit, nimic de refuzat. gt 
" Subt ideea asta piezişă sta acum ca subt o boltă 
de beci, elipind ochii mici, în întunericul gîndurilor. 
La Predeal ploua. Era rebegit şi somnoros 010 
deau parcă şalele în călciie, de oboseală, dar nu. 
“culca pentru a nu dovedi iar că nu poate nici re 
pira, nici adonmi. Nu-i pria voiajul ! Se va potol 

după drumuri! Gândul îi mergea acum mai muli 
spre Prundeni, spre soră-sa, Tana, adică spre halt 

“cele mai apropiate. i să 

“Cum la Predeal oprirea era mai lungă din cau 
vnei inanevre, îşi amintise că Elena l-a rugat să 

“serie din drum. Se giîndea acum la ea cu respec 

lui ce] vechi: Figurantul depunea la vestiar coroan 
şi şoalele domneşti, împrumutate „vremelnic, 


scrie. Va scrie că a ajuns bine la ea]. De altfel 
chiar era bine — afară de oboseală 1... Dacă îns 
acel prilej ar scăpa şi de sfatul ce vroia să-l « 
Elenei, strecurindu-l acolo. într-un cuvînt! O laşi- 
tate îl împingea şi îl oprea totodată. Adăogase în 
fugă : „Ar fi bine să răreşti pe maestrul Marcian 
din pricina băiatului pe care-l strică cu jocurile“ 
Pe carta imprimată cu: „Salutări din popasul 


Canpaţilor“ şi ilustrată cu munţi albi, reflecuia pica 


din pod. El însă era bucuros că a lichidat. Va 
vedea mai apoi ce are de făcut cu privire la vreun 
demers direct către Marcian. pese 
Gîndul îi cobora iarăşi în hrube, dar acum pe 
dibuite, purând o luminărică veştedă, ce abia da 
zare treptelor pe care pasul poticnea. EEE 
După o a doua noapte nedormită, era ca o 
petică. ba ducere spre Elveţia nu se simţise aşa 
obosit. E drept că Elena îl îngrijise bine. Îl trecuse 
lacrimi fără rost. Lipsa de somn! Asta era la el! 
Nu puruse de fel să doarmă! ; zei 
Scosese ceasul pentru a socoti ora sosirii şi a-şi 
combina aterizarea. Sosirea la Bucureşti era la două- 
zeci şi patru şi cinci... Cum oare nu observase Elena 
ora cea tirzie pentru ca să fi anunţat la timp 


acasă ? Un minut se îmbufnase; Pavel era doar 


mereu acasă, şi-i va deschide. Se liniştise. 


„Ar fi preferav ca Pavel să fie deştept, să “fie 


lumină, | 
„„Avea 0 respingere parcă pentru sosirea ceea de 
- E A și 2 La Ei 
noapte la uşa casei întunecoase, în camerele pînă 


atunci goale. S-ar fi zis că îi e frică... Vroise apoi 


să noteze ceva pe carnet cu privire la fabrica în 


cendiată pentru care se întorcea. Dar curios lucru, 


potda 


netul... De alwel avea tresăriri î 
nea creionul în mina care tremura, deşi o înţepenea 
— dar atunci îi amorţea. Să fi avut friguri 1... Ne- 
dormirea ! , 
“În cabină sus, un domn sforăia încă. El însă se 
ferea să nu adoarmă cumva, chiar aşa stind în sus. 
Dorea somnul, dar se temea totuşi de el ca deo 
primejdie. Nu era conştient de teama asta ; nu ŞI-O 

mărturisea ; îşi căuta pretexte: avea să se odih- 
nească bine acasă. Gîndul casei iarăşi îi era priel- 
pic. Acasă! Locurile străine de unde se întorcea se. 
îndepărtau ca Într-un panoptic ; obiceiul . îşi relua. 
stăpinirea. Omul vechi se înapoia la cuibul şi la 
„nevoile vechi. : 

“Totuşi în apropiere de Bucureşti aromise şi con- - 
- ductorul trezindu-l îl făcuse să sară din somn ca 
"dintr-o capcană. Se deşteptase cu trupul greoi şi se 
- reculesese anevoie la viaţă. Nu pusese de fel mîna - 
pe bagaje, nici chiar pe sacul ide voiaj sau pe mapă, - 
simțind că i s-ar rupe parcă ceva înăuntru la. cea 
mai mică sforţare. Pentru a urma pasul zorit al. 
hamalului fusese însă silit să-şi  oţerească mersul. 
Respirația îi fluiera iarăşi pe nas pentru că stringea 
dinţii şi vinele i se incondau în timple şi în tălpi de 
silinţa pasului. Peronul i se llegăna dinaintea ochilor 
Nesomnul ! A treia noapte! După ce aşezase baga- 
jul, hamalul grăbit să plece, văzind că „domnul“ 
stă pe loc, îl pofrise să se urce de vreo trei ori pîn 

să-l audă. a 

Drăgănescu îşi căutase citeva minute punga pri 
zoate buzunarele, deşi era la locul ei obicinuit. Dase 
în sfârşi, trei hirtii de douăzeci hamalului, care 
acum aştepta să-i ceară restul. Şoferul aştepta şi 


adresa. 


DA. 


„uşa ţipase : 


automobil, Drăgănescu 
i; îşi scosese carnetul şi nota ceva pe o foiţă 
rupea apoi şi însemna pe alta; foițele le vîra în 
buzunar. Şoferul dase drumul maşinii drept înainte 
şi hamalul rămăsese pe Joc, privind uluit după auto- 
mobil. Deşi era „berechet“, pusese fără bucurie hîr- 
tiile în buzunarul bluzei şi dăduse din cap, ca omul 
căruia nu-i place ceva — te miri ce! Ea E 

În bulevard, şoferul nemaiştiind încotro, se întor- 
sese spre client. Drăgănescu sta drept, cu ochii spre 
el, dar nu-i da nici un semn. Ciocănise în geam, dar 
tot nimic. Era surd, pesemne ! Oprise şi deschizind 


— Unde mergem, domnule ? 

Domnul mişcase buzele, dar prin ele nu ieşise 
decît o sforăială. e 

— Sunteţi bolnav, domnule? 

Lui Drăgănescu i se spărsese o băşică în ureche : 
auzise sonor şi parcă sfiriind cuvîntul „bolnav“. 
Pînă atunci Îi vuia În cap un zgomot ca de cata- 
ractă. Acum deodată capul i se limpezise de ceaţă. 
Era deci sosit la Bucureşti şi şoferul întreba unde 
să-l ducă. Scosese ceasul şi se uitase : unu fără două- 
zeci şi cinci. = 

„Bolnav ? Da! Nu era bine de fel! Ar fi poate 
mai nimerit să meargă de-a dreptul la sanatoriul 
Walter. Acolo era deschis la orice oră şi putea fi 
imediat îngrijit“. 

Spusese limpede adresa : 

— Sanatoriul Walter — Şoseaua Kisseleff — 
Aleea 4-a, la poarta laterală... Ra 

Scosese din buzunarul hainei foiţele scrise adini- 
cari, se uitase la ele şi le pusese la loc. 

„Fusese o insulă de lumină, după care iar i se îm- 
păienjenise : să 
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„mu Cînd oare murise mama Elenei ?,.. - 
rînd... sau mai demult 2, A A 
„Pe urmă nimic. Horcăitul respiraiei se amesteca | 
cu al motorului, dar uneori era Pzibil şi şoferul se . 
intorcea pe jumătate, apoi da viteză. A 
La poarta laterală şoferul sărise jos şi, fără să mai ; 
întrebe, sunase violent şi repetat. Îi deschisese destul - 
„de repede doctorandul de serviciu. 0 
Drăgănescu nu-şi dase seama că e coborit, cine-l. 
conduce, nu văzuse pe unde trece şi dacă i. se vorbise. 
nu auzise. Drept trup avea un balon impermeabil de. 
cauciuc, pe locul capului o vastă cameră cu aer com. - 
primat. A 
În făptura asta ciudată locuia încă un singur gînd £. 
"acela teafăr, proptit, omenos : Ă 
„Bine că Elena are lîngă ea un prieten care iubeşte, 
copilul.“ 


XXIV 


 Întoarsă la Beau-Sire, Elena, în apartamentul libez 
rat parcă prin plecarea lui Drăgănescu, se gîndea că 
bărbatul ei se va întoarce în curtnd şi pentru multă 
vreme. Atunci abia îşi da seama de teascul subt care 
stase prinsă voinţa ei timpul din urmă. A menaja pi 
Drăgănescu, a menaja pe Marcian — sub acel dublu 
teasc voinţa ei se strivise, În ajun, cînd se urnise tre- 


nul, figura lui Drăgănescu la fereastra vagonului 
apăruse surpată. 


țelul. 
ca să mai salut 
Totuşi docte 
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spunea că.e o fază normală şi îi permisese să plece. — 


Din boală devenise aşa de ciudat; avea capricii, 
bosumflări, era iritabil, uneori aproape violent. Elena 
tolerase totul pentru a evita discuţia, dar începuse a 
găsi că abuzează. Îşi amintea cu ruşine de numeroa- 
sele „pişcături“ adresate de Drăgănescu lui Marcian, 

care le suportase destul de bine, afară de data cînd 
fusese vorba de băieţel ; atunci Marcian se roşise şi 
plecase fără concediere, aşa fel încît Elena nu mai 
ştiuse cum o să se rezolve lucrul. Marcian însă reve-. 
nise fără nici o explicare, tocmai În ziua cînd venise 
telegrama care rechema pe Drăgănescu. Ce avea să 
fie însă în viitor ? 

Oricât ar fi vrut să evite discuţia cu bărbatul ei, 
Elena va. trebui să caute un moment în care să-i 
spună — cît mai blajin, fireşte — că ea bucuros îi 
ţine mai departe tovărăşie, dar îl roagă să-i respecte 
prietenii cît şi capitolul creşterii copilului. 

Va înțelege !... Dar dacă cumva nu vrea să înţe- 
leagă ?... Va fi atunci nevoită a-şi sublinia dorinţa. 
Îi revenea în minte faciesul acela surpat şi îmbăuri- 
nit... Nu putea totuşi suferi ca omul pe care-l cruța 
din generozitate s-o tiranizeze. (Cu o panică retros- 
pectivă. îşi închipuia că Drăgănescu ar fi putut fi 
de la începutul căsătoriei aşa nesuferit. Panică cra 
însă şi pentru viitor! Va fugi! Va fugi de toţi: de 
Drăgănescu, de Marcian, de copil !... Va fugi în 
lumea toată ! 

A doua zi se sculase mai liniştită şi decisă să pro- 
five de, libertatea ei provizorie. Ca după un coşmar 
era dornică să respire larg, liber. Timpul din urmă 
o stupefiase promiscuitatea  boalei şi voinţa nouă 
ce-i năzărise lui Drăgănescu, care şicana traiul zilnic. 
O voinţă ca o fiară fără dinţi ce se Învirte într-o 
colivie, pi Sci 


Dase drumul la geamuri, la uşi 
timp de două zile o sărbătoare permanentă în tovă- 
răşia lui Marcian, cu băieţelul prins la mijloc de - 
mină, ca pentru o revanșă. E 

A treia zi sosise carta postală bizară din Predeal | * 
„Sosit cu bine în Predeal. Ar fi bine să răreşti 
pe maestrul Marcian care strică copilul...“ i 
„Era oare în firea lui ? Mai sigur că nu. Cele scrise - 
acolo erau totuşi În concordanţă cu unele atitudini. 
„Dar nesocotinţa de a scrie astfel de lucruri pe o 
„cartă postală a cărui fel de om era? O stringea în . 
„gît un fel de spasm, din necazul de a nu putea 

califica, cum merită, pe omul bolnav. 

„ „Aşadar, ea (de două luni slujea de soră de cari: 
tate unui bădăran !... Şi de opr ani, era nevasta lui. 
şi cît avea să mai fiel,.. 
„Avea obrajii fierbinţi 
băieţelul ţipase : 

— N-am făcut nimic, maman ? 

„— Chut!1 guierase Elena, bătând în masă. 

Ar fi vrut să sfarme ceva. Nu putea să-i treacă ! 
Nu putea pune lucrul la punct !.. Omul se arăta 
e drept, mai uricios ca înainte... ca un bolnav... da 
atit 1... Pe cînd carta ceea! În gară, deunăzi, tot 
de un bolnav îşi luase rămas bun, aproape afec- 
tuos |... Şi douăzeci şi patru de ore mai tîrziu, 
acelaşi scrisese astfel de cartă 1... Era un alt om 
„dinăuntru pe care abia îl descoperise de cînd lipsea 

de acasă, pe care în urmă îl iertase, cu care se pur- 
rase admirabil şi care, drept mulţumire 1... Omul 
avea să se întoarcă curînd şi va trebui iar să-l sufere 
alături, să-l cruţeî... Nu cumva îşi închipuia cu. 
adevărat că se va supune, că va „tări“ pe Marcian 
ŞI că va urma preceptele lui de educaţie ? 


. Fusese 


şi faţa aşa de alterată că 


1 Taci ! (Fr). 


“care nu e cu sănătatea mai rău ca înainte, dar nici 


Malade, maman ?1 se văietă băieţ 
„— Chut! îl înlemnise Elena. îi a E 
“Minia ei se întorcea asupra copilului. Nu mai er: 

prietenul mic al lui grand Ami Vic, era băiatul 

omului bolnav şi nebun... Va fugi înainte de a se 
întoarce tiranul acela imunizat de boală. Deoarece 
nu ştia să trăiască cu oamenii, să-şi caute unde şi 
cum va şti de sănătate singur !... Na mai vrea să 
fie soră de caritate ! Pe copil avea să-l ducă într-un 

institut sever, unde să-i corecteze moştenirile rele e 

lar Marcian avea să facă şi el ce vrea! | 

Deocamdată va duce chiar atunci băiatul înapoi. 
la Penpliers. Lui Marcian nu-i va spune nimic de 
acea inepţie ! La întoarcere de la pension fi săgetase 
prin minte nu cumva Drăgănescu ar putea... scrie 
ceva... lui Marcian. Cu neputinţă !... Dar dacă ?... 

Ce-ar face Marcian ?... Şi ea ce-ar face?... Amin- 

doi ce-ar putea face omului neînţelegător... bolnav 

şi fără: socoteală ?... Dacă ar scrie ea un cuvînt 

Tanei ? Era oare bătrina la curent cu năzbitiile fra- 

telui ei ? Bolnav !... Îi plăcea să atribuie tot boalei ; 

dorea o scuză : pentru demnitatea ei, pentru soarta 
ei legată de a lui; pentru omul pe care îl stimase, 
chiar dacă nu-l iubise; pentru bolnavul cu faţa 
surpată... Boala putea dura mult — spusese doctorul 

— dar putea să nu dureze. Din atîta enervare o 

apucase un plins. 

Scrisese Tanei fără a mai sta la gînd: 


„Cumnată Tana ! Vei fi primit cu bine pe Jori, 


mult mai bine după părerea celor mai mari doctori. 

Eu mă cred datoare să-ţi spui că între mine şi 
Jorj, atunci cînd mi-ai scris că. e bolnav, era deschis 
un proces de divorţ. Am socotit bine să nu-i dau 


1 Mama e bolnavă ? (Fr.). 


Pi 


o i a şi să-mi fac mai departe datoria de soră, Acei patru oaspeţi, dacă-i. scăpau din mînă, dacă << 


„dacă nu de soţie. Fireşte că nu i-am putut spune nu-i. ţinea legaţi la boxa respectivă 3. COR VEISAVE: 
motivul pentru care am rămas, dar poate îl va fi “SĂ convenţionale, dacă nu-i dai la coardă în manejul 
înțeles, sau atunci e bine ca dumneata să-l faci să“ comun al banalităţilor, puteau lesne. deveni bestii 
înțeleagă cum stan Iucrurile între noi. Te îmbrăţi. » răufăcătoare de a căror copită sau mușcătură, să . te 
3 lesa, a ă vindeci anevoie, şi Aimâe nu se simţea imună, . 
şcază, Elena. s ; : ; 
j 4 Rotundul şi amabilul Cazanti, arheologul, ştia să 
1 se luase o mare povară. N-ar fi vrut să fie ne- - fie feroce cînd nu-i Întindeai bucăţica de zahăr; 
voie de vreo încordare cu bolnavul şi totuşi ar fi Balota, marele chirurg, era rău şi mojic cînd nu-i 
trebuit. Era ora cînd trebuia să vie Marcian ; totuşi deviai mojicia în exuberanţă şi răutatea în spirit 
vrea să se ducă în grabă să expedieze ea singură SI muşcător; Pejan singur era un fel de aliat, dar ce 
scrisoarea recomandată. d aliat primejdios ! Pejan urmărea cu privirea pe 
Marcian. venise chiar în urma ei. Servitoarea îi. Aimee din grija profesională de a nu se obosi, dar 
dase o telegramă atunci sosită. Cînd Elena grăbită cît pericol cuprindea  solicitudinea lui ! Cit despre 
se întorsese, Marcian ţinea încă în miini telegrama. ilustrul - gramofon  Orghidan, oratorul cunoscut la 
de la doctorul Walter. să bară, la catedră şi în saloane, el se acrea şi fermenta 
Amîndoi simţise un gol subt picioare, în jur, pre=i drojdii, atunci cînd nu-i întorceai manivela ca săi 
tutindeni, Era balastul ce le umpluse existenţa care. cinte partitura. Aimee, pentru a se putea odihni, îi 
dispărea - dintr-o dată. Stau ca două baloane dez= dase_ drumul ; se acoperea astfel tăcerea fără scuze . 
umflate în faţa telegraimei, plutind ca într-un haos & a lui Walter, care niciodată nu vorbea. prea mul, 


dar nu tăcea necuviincios ca acum niciodată. Ne- 
cuviincios şi primejdios poate ! Cu necaz şi cu grijă, 
Aimee îşi repeta că Walter n-a scos la masă un 
cuvînt; adică cel mult unul ca să blameze serviciul 
de băuturi, ca şi cum n-ar fi fost el stăpînul acolo, 
„responsabil de băuturile servite; ca şi cum ea ar fi 
XXV ră fost... ce ?... intendenta pivniţelor Walter ? 

„La cafea, Walter fumase ţigară după ţigară, tot 
mut ; schimbase apoi trei locuri fără rost şi încre- 
menise cu cotul stîng pe căminul de marmoră, pe 
cînd de partea cealaltă, rezemat cu cotul drept, 


„Domnul Drăgănescu decedat în sanatoriu ora 2 noapte 
sincopă cardiacă. Condoleanţe. Walter.“ 


Coca-Aimee observase că doctorul Walter 
vorbit de loc tot timpul prinzului, prînz pe care  Orghidan debita cursiv paradoxe, cu legături şi sta- 


îl pretinsese şi se sculase aşa în halul în care eră Caturi savante. 

indispusă, slăbită, abia ţinîndu-se pe picioare; î Dacă n-ar fi fost decît necuviinţa către ceilalți şi 
făcea slujba de gazdă fără cruţare, pe cînd Wa „mai ales către ea, încă ! Dar Coca-Aimte nu ştia ce 
i ie fi za: | „ascunde o astfel de atitudine ; abia îi smulsese un 
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loase dacă luau chip şi nume, 


“În stare de slăbiciune, ea sta acolo printr-o sfor- | 
țare eroică, cu faţa decolorată, subțiată, hieratică 
şi frumoasă în rochia de tafta alb[ă] volanată, ro- 


_chie parcă de porțelan ca şi tenul ei, pe cîn: 


emoragia îi macula tampoanele. Sîngele nebănuit de 


nimeni, lipsind total înfățișării ei diafane şi care 


se scurgea tainic, era odios lui Aimce... Şi ce putea 
rumega în tăcerea lui revoltătoare şi suspectă omul 


de care ea depindea? Adunîndu-şi puterile, Aimee 
_reconstituise o frază asupra valorilor economice, 


auzită în timpul prânzului. Fără a înţelege ide ce e. 


vorba, dar fără o greşeală, o propusese lui Orghi-. 
dan. Orghidan culesese mingea din zbor şi luase. 
atitudinea lui de şampion : piciorul drept întins, cel. 
sting puţin încovoiat înapoi, trupul cînd arcuit şă 
plecat înainte, cînd redresar, juca singur cu dexter 
tate de cele două părţi ale reţelei ideilor. Înregistri 
punctele, se prigonea cu argumente adverse, revi 
nea victorios cu altele precumpănitoare. Cuvînt 
îi era sau degajat ca gitul unui jucător în cămai 
moale, sau dur, elastic ca mingea de cauciuc. Per 
cu verva lui cam uscată dar bine șlefuită, menţin 
duse totuşi în tonul discursului de salon — 
salon superior totuşi şi unde se afla o femeie fe 
moasă.  Strecura astfet în subiect cotituri galan 
Cu toată grija ei încordată, Coca-Aimte resimţe 
valoarea socială a oaspeţilor, performanţă aleasă € 
fusese orînduită de ea şi gravita în jurul ei. Vani 
tea lupta cu îngrijorarea. O undă scursă din ea 
dar abundent îi învăluise un minut vederea şi auzul 
cînd îşi revenise, Orghidan lovea cuvintele în s 
cu sacadări mici şi dese, care totuşi în saltul lor 
'se fmbinau, prevestind apropierea finalului, 


Walter nu mai era acolo lingă cămin. Cu preca: 
ţiune, pentru a nu atrage atenţia nici a dit ae 

ce se uitase în jur; nu era nicăieri! Îşi trecuse 
degetele peste pleoape ca şi cum nu vedea bine, în- 


pe a căi Ei dept 
tilnise privirea fixă a lui Pejan — dar Walter, în 


adevăr, lipsea. 
Încetinit,, dar fără oboseală, cuvintul lui Orghi- 
dan, după jocul elegant al partidei ciştigate, se clă- 


tinase abil, apoi se imobilizase. Pejan îşi exprimase 


admiraţia, iar ceilalţi aplaudase discret şi măgulitor 
Încîntat în fond, Orghidan făcea protestări de falsă 
modestie, atribuind apoi inspiraţia şi succesul lui 
frumoasei gazde, Domnița de zăpadă. Nu părea nici 
unul a fi observat lipsa lui Walter, 

Oportun, Pejan propusese o partidă de bridge, 
Coca-Aimee în fusese sincer recunoscătoare ; un mo- 
ment cumpănise sacrificiul ce făcea lui Walter refu- 
zînd pe Pejan, ca şi cum în adevăr ea ar fi fost cea 
care refuză sau acceptă. Se gîndise apoi cît era de 
singură, cum Lina Rim nu putuse fi găsită, cum tre- 
buise a face din Pejan confidentul ei, şi iarăşi în 
gind suspinase : „Mamile !“ fără lacrimi, negreşit, 
acolo Între oamenii ce vreau să se distreze. « 

Partida fusese repede înjghebată, în jurul mesei 
de joc din pitchpin încrustat din lamele divers nuan- | 
ţate. Portretul en pieds! al lui Darwin îi prive- 
ghea. Era o bucată celebră a colecţiei Walter, prin 
istoricul ei mai mult decit prin valoarea pictu- 
rală. Portretul era celebru prin procesul de refuz 
intentat pictorului de către Municipiul din Edin- 
burg care-l comandase. Municipiul cîştigase cauza, 
făcînd dovada lipsei de asemănare şi portretul cu- 
noscuse diverse peripeții, pînă cînd Walter îl achizi- 


_ţionase tocmai pentru defăimarea lui: 


1 în picioare (fr.). 


„— La ce bună asemănarea ? Cine se cunoaşte, 
sau cine se recunoaşte? Cine s-a realizat pe sine | 
deplin, în dubla sa înfăţişare fizică şi morală? La 
distanţă de atita timp cine mai putea logic face ă 
acum garanţia sau contestarea unei asemănări ? 
"Amintirea exactă a chipului era ştearsă; pe chiar 
spectrul luminii solare ultimele imagini ce le va fi 
proiectat făptura avusese timp a se dizolva şi a se. 
descompune, fotografiile veştede refuzau şi ele ade- 
vărul. Atunci? 

Rămăsese de la Darwin drept portret ad 


evărat. 
numai încercarea lui cutezătoare de a pune pe om. 
în faţa grimasei ancestrale ; de atunci fiecare om n 
se mai sfia în oglinda conștiinței de a fi bestie. Er 
una din pânzele care interesa mai mult pe Walter 

Neasemănător şi impasibil, Darwin privegh 
deci partida de bridge venită la timp, căci Orghi 
dan, după ce perora, rămînea ca o coajă de fruei 
stors, dar mirat încă de propria elocvenţă ce 
celorlalți să păstreze şi ei un timp de mirare şi 
reculegere, neadmiţind  conversaţi. Se întîmpla 
deci bine ca toţi să fie absorbiți în fapta jocului 

Aimte sunase pentru lichioruri ; trecînd pe li 
o oglindă controlase silueta ei albă, imaculată, & 
reflexe reci ale tafralei şi simţise că ameţeşte. Deş 
foarte zorită, decisese că va mai aştepta totuşi, înă; 
inte de a “porni în căutarea lui Walter a cărui 
sență lua acum În mintea ei gravitatea“ unei f 
Părea chiar mai lesne de închipuit că Walter a f 
de tot, decit că a avut atâta -uitare de sine încît 
părăsească nemotivat oaspeţii. Avusese răbdarea 
nu întrebe pe fecior; servise singură marasch 
fin şi maestrul elocinței, luînd păhăruţul, pusese 
brăşară ei buzele subțiri, omagiul familarităţii Î 
măgulitoare şi hide. Cu un suris, Aimee trăs 
înapoia fotoliului lui Orghidan un scaun şi chin 


în mâini batista mică se întreba unde va fi fugit 
Walter. Îşi zicea în batjocoră că poate a fugit la 
Viena şi :gîndul ridicol isca în ea o răutate care 
strivea pe Hilda ca pe o muscă. ii 


în birou, cu capul plecat tare peste hîrtie, doctorul 
Walter scria. Nu-şi da seama de fel de existenţa 
celor rămaşi dincolo, nici de timpul ce trecuse. Su- 
portase prinzul cu impaciență, ca pe un termen. ce 
trebuia să treacă la ceasornic, după care: termen 
decisese că se va duce să serie Hildei Gert. Cînd şi 
cum se făcuse în el infiltrarea acelei - idei nu- se 
întreba. Vrea să-i scrie, trebuia să-i scrie, şi alesese 
ceasul. acela, Ţ 
: În birou era aproape Întuneric cu singurul bec. de 
lîngă buvard, pe masa de scris ; Walter însă vedea 
cu-o claritate perfectă conturul gîndului lui, o. ima- 
gină de femeie şi foaia albă, Totuşi părea că acele 
lucruri linipezi sunt foarte anevoie de însemnat pe 
hîrtie, deoarece pe una din foile înlăturate erau 
numai două-trei cuvinte şterse, tăiate, și pe cealaltă 
abia câteva rînduri. i 


uuliebe  Freundin..,.  beide...  zusammengefiiblt 1“... 
lar pe cea ce avea dinainte: 


„Domnişoară Hilda. Sunt cîteva săptămîni de cînd 
doresc să-ţi scriu. Scrisoarea, de azi nu e însă aceea... 

Pe cealaltă poate n-o vei 'citi niciodată şi nu voi 
şti răspunsul ce l-ai fi dat... poate totuși...” 


Timpul trecea fără ca meditarea lui să înceteze. 
Dase deoparte şi a doua foaie. De la plecare, Hilda 
nu dase nici cel mai mic semn! Motivul plecării 
destul de enigmatice, el nu-l cunoştea ! Cine ştie cât 
de deplasat, de ridicol, va pica acolo scrisoarea lui! 


1 «dragă prietenă. amîndoi... cu afinități...“ (germ.). DL: 
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, omul serios şi rezervat! 'Totuş 
ştie... ea să ştie. îs tal sa cae 
Luase altă foare şi mina pornise cursiv : 
1 sScumpă domnişoară Gert ! A 
„Sănătatea lui Coca-Aimte, zdruncinată mult după. 
moartea mamei ei, îmi creează unele îndatoriri de. 
care aş dori ca dumneata mai ales să nu te miri cînd. 
„le vei afla, ci să le cumpăneşti cu frumoasa dumi-. 
tale judecată. ÎN 
Ar fi trebuit puţin lucru pentru ca acele îndato 
iri să ia alt curs. 0 
„Nădăjdniesc că vei păstra o bună amintire de. 
țara şi casa noastră, deşi pari a ne [i uitat. De casa 
noastră în care am fi dorit să te păstrăm. p 
„Regret că nu cunosc destul de bine limba ger= 
mană pentru a-ţi scrie în graiul dumitale. Dacă aş 
fi avut norocul să cred în ceva, m-aş fi convertit la 
religia de care-mi vorbeai cu atîta persuasiune. ÎN 
trimitem salutul nostru cel mai scump, 


Dr. M. Walte 


Walter recitea scrisoarea ; examina cuvint cu £ 
vânt textul pe care era hotărît să-l trimeată. Se 
treba dacă Hilda va înţelege şi ce va răspunde! ! 
dacă n-ar înţelege ! Ce va zice cînd va afla mai tirză 
de el şi de Aimâe? Va avea vreo mîhnire? Ar fi fos 

“grozav ca o neînțelegere... Îi era cald ; dunga m 
între sprincene era adincită — „casă noastră în € 
am fi vrut să te păstrăm“. Pluralul era fireşte i 
formă. Cum va citi Hilda acele cuvinte ? Calmă s8 
emoţionată ?... Îşi ştersese iar fruntea umezită ; îl 
fiora şi avea parcă şi ceva intermitenţă. Poate 
bolnav !... „salutul nostru scump !“ Cuvintele ard 
acolo hirtia, mari, roşii ca un incendiu. Uimi 
pasiune, Walter sta în faţa hirtiei aprinse. 1 se p 


2 


îi era foarte cald. Nu se gîndea nici un moment 


că scrisoarea ar putea fi socotită banală sau diplo- 


matică. Numai la ce va crede Hilda de sentimen- 
cele şi de faptele lui, dezbinate, se giindea. Dacă 

cumva Hilda îl va crede laş!... Către care legături 

şi angajamente ? Legături şi angajamente, care numai 

pentru el sau pentru ea existau? Le călca, silit de 

împrejurări — dar Hilda cu trupul ei de Ilse, îi 

apărea ca o fiinţă perfectă care va ierta. 

Ar fi vrut să ştie că va suferi. Căuta sensuri sub- 
tile şi scruta fapte inconsistente. Dacă Hilda va su- 
feri ? Îşi trecuse mîna iar rece pe frunte... Nu 
trebuia să sufere, deoarece poseda sufletul doctoru- 
lui Walter 1... Scrisese acolo că ar fi vrut să adopte 
limba, religia ei ! Scrisese lucruri destul de limpezi. 
Simţea că i se stringe grumazul. Îl durea în gît. 
Vreo anghină poate! Erau cazuri chiar în sana- 
toriu. Novice faţă de puterea impresiilor, medicul 
se putea înșela asupra naturii acelui spasm. : 

Rezemase mâinile de marginea biroului masiv, 
biroului de potentat, pentru a se odihni. Scrisoarea 
îi sta dinainte. Era mai calm acum, ca cineva care 
a săvîrşit un act solemn. Pentru acele sentimente 
pure, pentru acele intenţii nobile, se credea un om 
admirabil. 

Simţi parcă o prezenţă. De partea cealaltă a birou- 
lui sta Aimâe care intrase fără s-o simtă. Aimee se 
vita fix la hârtiile ce stau în faţa lui Walter. Ce 
erau acele hârtii 2... Ce primejdie conţineau 2... Ce 
ştia Walter şi ce vrea 2... O scrisoare! Pentru ea, 
desigur ! Ce era în scrisoare? Ce hotărire? Ar fi 


„vrut să afle atunci îndată şi nu se putea. Walter 
îmbinase sprincenele şi pusese mîna pe foile scrise 


„cu un gest definitiv. Totuşi Aimce trebuia să ştie 


N : 
» la nevoie să le Smu. 
momentul şi cu felul i 
putut juca comedia... Atunci, ce? Să ceară, să pr 
tindă ! Era hazardar şi dacă Walter o refuza se 
abilea. un. precedent rău. Simţindu-şi ochii aspri, 
îi lăsase în jos şi sta acolo imobilă, marmoreeană. 
“În suflet însă ruşinea de a fi neputincioasă şi temă- 
„toare o făcea să urască pe Walter, ceea ce era totuşi 
„un sentiment mai accentuat ca cel pe care îl avea 
de obicei pentru ei. Îi zise încet: at 
— Invitaţii noştri ! sua ai 
a. bine! iri Walter, exoluzînd. orice 
„Așadar, ea nu aflase nimic şi el nu se reîntorcea 
ingă oaspeţi ! De necaz şi de slăbiciune se clătinas 
Sprijinise mîna de birou, strinsese gura care se sub 
pa mai mult; ar fi înfipt unghiile în fruntea nete 
și „aceluia. Un sentiment de ofensă, meiertător, 
„Aşeza în ea ca un program de viitor. Deocamda 
de abia se ținea pe picioare. Un diamant străluci 
pe degetul ei mic — lumină împăciuitoare. 
„. Walter observase efortul fizic şi faciesul hemoraz. 
gic. Crezuse că femeia suferă în trupul ei răni 
scurs, Dispreţuise pe Aimte prin milă. 
„— Ar trebui să te retragi, Aimâe! 
Subr privirea pătrunzătoare, Aimee, speriată, cr 


un joc de ati a 
” Walter prețuise mişcarea ; obiectul acela de a 
era ideci nevoit a-l aşeza definitiv în colecţia 


Vai 


„Walter : Doctorul Walt ! let Scrisese a 
cu atenţia cu care ar fi făcut o operaţie capital; 
Pulsul îi era accelerat şi mîna rigidă ca în faţa 


unui corp deschis ; condeiul părea un cuţit care nu 
trebuie să greşească nici o ata 


fibră. : 
„Fvăulein Hilda Gert — Johannes Strasse — Sals 
aim Thale.“. : răltuce 


Se sculase, stinsese becul unic, dar nu plecase, se 


dusese numai în fundul camerei şi se rezemase în 


ungherul unei draperii, lingă coloana de onix, zveltă, 
fragilă, pe care sta un bust de copil orb. Lucrată 
în contururi libere, sculptura arăta un cap de băiat 


urit şi vulgar, studiat după natură. Avea nasul tur- 


tit, pîntecul proeminent, ochii erau goi. Încercare . 
modernistă de a vulgariza un simbol! În afară de 


orice intenţii, studiul era însă perfect. Walter, în 
întuneric şi preocupat, nu-l vedea; plimba numai 
distrat şi cu plăcere degetele calde pe luciul rece al 
coloanei fine care susţinea capul brut al Amorului. 
Nu mai avea ginduri, le scursese pe toate pe foaia 


de hîrtie. Scosese o ţigară şi o aprinsese ; o mică scîn- 
teie lumina acolo, la doi centimetri de buzele lui. 


Ceva alb îi se aşezase atunci iar subt pleoapele între- 
deschise care urmăreau fumul subțire. N 


Coca-Aimee uşor, dar fără a se tupila, intrase. 
Credea că nu mai e acolo nimeni. Doctorul lăsase 


în jos mina care ţinea ţigara şi așteptase. Fata se 
dusese drept la birou şi cu un gest decis aprinsese 


becul. Fără a se uita împrejur, luase întîi. foile, apoi 


scrisoarea şi ţinîndu-le subt lampă le citise. Din im- 


presie nu i se reflecta nimic pe faţă, numai fruntea. 
ridicată schimba oarecit expresia obicinuită. În acea 


situaţie echivocă, ţinuta ei încă era bună. Deodată, 
mâna care ţinea hirtia avusese un gest brusc în vid. 
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ii fui Walter se golise ca şi : 
moră ; se aplecase puţin înainte : 
A „Dacă rupe scrisoarea o ucid!“ pronunțase clar 
în gind, cu o exaltare rece. - 
Mişcase braţul care ţinea ţigara printr-un spasm 
muscular. Ca şi cum gestul ar fi făcut zgomot, 
Aime se întorsese într-acolo, ţinînd în mînă scri- 
soarea intactă. Walter acum dorea cu furie ca Aimâe 
să facă gestul nechibzuit care să-l libereze de ea. 
Ochii lui Aimee, care îl descoperise acolo în fundul - 
biroului, stau fixaţi pe faţa lui dăltuită fin, care. 
avea o expresie crudă. Fetei îi fusese frică şi iarăşi 
îl urise, dar nu clipise, nu fugise, nu mișcase măcar. 
Numai mina care ţinea scrisoarea se clătinase puţin . 
subt bătaia de vint a ezitării. O va rupe sau nu? 
Socoteala asta îi ridica iarăşi fruntea neobicinuit. - 
N-avea niinic de câştigat rupind-o. Walter va scrie 
alta care va fi mai puţin stupidă. Lăsase din mînă 
scrisoarea pe birou, ca pe o foiţă neînsemnată. Faţa 
ii era tot placidă şi în gesturi pici o panică. Stinsese . 
becul şi pornise spre uşă, unde, fără voie, se întor-. 
sese spre colțul unde era Walter. Ochii ei albaștri. 
de faianță, pe care expresia nu prindea, larg des-. 
chişi din einoţie, întîlnise în întuneric ochii aurii ai 
lui Walter, mai metalici ca oricind. 
Trecuse în fumoar şi comunicase celor patru ju: 
cători că doctorul Walter se scuză fiind chemat în 
sanatoriu la un caz grav. Fusese dezlegarea. Toţi 
exclamau asupra orei tirzii și asupra exigenţelor 
profesionale. Balota, chirurgul, suspinase : "A 
— Asta e partea noastră ! : 
„Cazanti era bucuros să suspende jocul, fiind 
cîştiga şi era meschin în chestii de bani. Orghid 
se gîndea la seara bine petrecută şi la ocara ca 
aştepta acasă de la nevastă. Manechinul elocvent şi 
rigid în public îşi regăsea între culise făptura sa d 


<îrpă. Pejan singur «rezuse  improvizaţia lu 
Aimee şi se uita la ea cercetător, dar fata îi da 
bună seara cu naturalețe. a ea 

Aimâe se dusese în camera ei şi cu grabă se cul- 
case. Întinsă, nemişcată, cu spaima unei hemofilice, 
închisese ochii pentru mai deplină odihnă ; ovalul 
feţei, alb, curat sta desenat pe pernă ca al unei 
păpuşi. Nu dormea însă şi se gindea. Pe IHilda o 
ura necruţător, ucigaş ; scrisoarea lui Walter era o 
înfrîngere pentru ea de care însă nu va ţine seama. 
Va ţine seama numai de victoria ei statornicită acolo 
în aceeaşi scrisoare. Captaţia era săvirşită ; omul 
care încetase de a o idolatra n-avea nici o impor- 
tanță ; uita faţa lui contractată şi ochii metalici 
pentru a şi-l închipui ca pe un erou ridicol de ro- 
manţe nemţeşti adresate unei guvernante. Ce stupid ! 
Rîsese şi rîsul îi provocase o mică pierdere de sînge ; 
se imobilizase încă mai mult. Gîndul ei se întorsese 
spre Lenora. Lenora, mama ei scumpă şi admira- 


bilă, îi hbtărise acel loc ! Loc bun şi care va fi bine 


ocupat. N-o turbura nici un scrupul; legătura 
Lenorei cu Walter fusese un contract bun care tre- 
cea asupra ei ca moștenitoare. Sentimentele ei erau 
calme şi limpezi, analiza lor chimică n-âr fi dovedit 
nimic dubios ; numai etichetele lipite pe flacoanele 
convențiilor sociale erau acolo supărătoare şi cereau 
precauţiuni. Socotise că era timpul să adoarmă. 

În birou, Walter rămăsese pe loc decepţionat, ne- 
“dumerit. Se întreba în nesiguranţă care era acum 
atitudinea ce va lua faţă de Aimâe. Îl văzuse ?... O 
văzuse ?... Ieşirea ei aşa de naiv însăilată încurca 
totuşi firele. Ce avea de zis şi de făcur a doua zi. 

Pînă a doua zi i se părea timpul lung, deşi era 
tirziu şi nu ştia ce măsuri va trebui să ia. Trecuse 
la birou, aprinsese, luase scrisoarea şi o pusese în 
portofoliu, apoi iar o pusese pe birou. Ca s-o gă- 
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imte. Era chit în avantajul ei... 
Se auzise soneria sanatoriului prelung. Luase te- 
onul silnic. Ce putea fi?... Aimte 2 gîndise cu. 
răceală. Că Aimţe poate... o ipoteză însă absurdă. | 
ase din umeri. Îşi cunoştea doar bine acum idolul ! 


Nu va renunţa. Se auzise glasul alarmat al docto- 


“randului Cociu : 


— Sun de mult în camera dumneavoastră. de 


culcare |... 


Apoi ceva ce nu auzise sau nu înțelesese şi ceruse . 


; să-i repete. Cociu bilbiia, dar desluşise : 

„„— Adinioarea... A sosit domnul Drăgănescu bol- 
navy... L-am dat ajutor... dar a... sucombat într-o 
"Sincopă... 


Walter îşi zisese că geniul răului, pe care-l socote: | 


istovit de orice noutate, avea încă resurse noi. Celă 
lalt bătea. nerăbdător aparatul. Ş 
N lată un om, în sfârşit, liberat ! zisese Walter, 

Cociu crezuse că n-a auzit bine : 

— Vă rog 2... Ce-aţi zis 2... 

— Vin! tăiase doctorul, 

Pe coridoarele slab luminate la intervale, Walter 
mergea în penumbră, privind prin geamuri o turtă 
de lună albă şi grădina care sticlea ca de pol 
Avea un moment de confuzie a timpului, a spaţi 
; lui şi un fel de gînduri primordiale, informe. 
În dreptul. uşii deschise în lături a anticamerei 
farmacie, se oprise. Acolo era ! Îşi trecuse mîna în: 
„tre guler şi grumaz, ca şi cum l-ar fi strîns, Uşa ca 
merei de farmacie era crăpată ; ; se oprise şi îşi te 
„cuse mîna pe obraz, mîna era umezită, 

— Apă! murmurase tot absurd, apoi scosese 
grijă batista fină şi se ştersese încet pe faţă, 


se vita i patron, îi văzuse i Ain uscată, numai ock 
plutind într-o ceaţă. Obrazul grăsu al lui Cociu 
luase expresia unei mirări naive şi. respectuoase. 
„Patronul era mişcat de moartea tragică a rudei 
sale ? Aşadar, avea suflet?“ Întrebare pusă tocmai 
în momentul fugar cînd Walter lăcrăma după sufle- 
tul lui imolat. Cociu se lipise de uşă pentru a face i 
loc, lui Walter să treacă, 
Cald încă, lăsat în poza În care sucombase pentru. 
a înlesni constatările, numai haina desfăcută, cu gu- 
lerul smuls şi cu mâneca sumeasă pentru injecţia în 
braţul păros, Drăgănescu părea un om pe care beţia 
l-a toropit într-un colț. SERA 
Walter se aplecase. şi îl privise. Cociu „aştepta, exa- 
menul, dar Waler încheiase haina şi trăsese mîneca 
cu gestul. simplu şi afectuos al cuiva care se teme ca 
un prieten adormit î în frig să nu răcească. 


«. 
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ii să o activitate feb. în sanatoriu. Sălile 


„pierduse aspectul lor nocturn ; cu precauţiuni pen- 


tru a nu supăra bolnavii, agitația cuprinsese tot per- 


„ sonalul. Walter luase personal toate măsurile şi, gra- 
ţie ordinelor lui netezi, totul se desfăşurase bine și 
Ş repede. La 4 dimineaţa corpul lui Drăgănescu 
„primise toate îngrijirile şi sta întins în sala mor-. 


tuară a sanatoriului, acoperit cu un ceărceaf imacu- 


„lar; în decorul alb al pereţilor goi, un bec îi lumina 


la căpătii, nimic nu altera corectitudinea 


Tece şi 
simplă pe care ştiinţa o dedică fenomenului simplu 


al morţii. 
După ce inspectase acel protocol, Walter trecuse 


în birou şi el singur lucrase la telefon, deşi secreta- i 


rul, deşteptat în grabă, era la post. 

Walter începuse prin a chema la aparat depozitul 
din Apolodor, anunţind acolo nenorocirea. Surprin- | 
„derea îndurerată a personalului îi dovedise cît era de . 
iubit Drăgănescu de inferiorii lui. Ceruse apoi să. 
vorbească cu bătrîna soră a lui Drăgănescu al cărei 
devotament pentru fratele ei îi era cunoscut. | se. 
răspunsese că locuieşte provizoriu în Lascăr Catar- 
giu, aşadar, în casa chiar a lui Drăgănescu. Răspun-. 
sese de acolo bătrinul Pavel. Walter cu răbdare 
căutase să se lămurească cu acel biet servitor 
cărui glas tremurat îl impresiona. Vedea 
sărmanul om atacat în plină noapte de duşman: 
veştii rele, aiurit, ofilit, zburlit la păr, cu emoția | 
umilă şi căuta să-l ajute. Treptat, glasul sughiţat 
mai limpezise. Walter aflase că bătrîna dormea în: 
tr-o aripă laterală a locuinţei şi se scula obicinu 
la 5 dimineaţa. Consultind ceasul văzuse că e 4 şi 
un sfert. Un reflex fad, alburiu, se amesteca cu lu= 
mina becului electric ; erau zorile undeva departe 
încă. Spusese lui Pavel să comunice la deşteptari 
vestea bătrinei doamne. La ideea acelei misiui 
glasul lui Pavel iarăşi se muiase, se fărimiţas 
atunci Walter propusese ca la ora 5, cînd bătr? 
se scula, Pavel să-i anunţe că e cerută la telefi 
pentru a-i face el însuşi comunicarea. În cuvintel 
tipicare : Ş | 

— Prea bine, domnule doctor ! simţise în ure 
răsuflarea de uşurare a servitorului. 

Un fel de frenezie a wmanitarismului stăp 
pe Walter. î pacate 


AA i n 
atac aia 
batului ei. 


- Bach. Pregătise apoi cu prevedere comunicatul pen- 


cronică de inimă păruse 4 fi ameliorată în cursul 


oi la Elena Drăgănescu, soţia r 
după o împăcare oficială a băr- 


îndise a 
Geneva 
„Chiar loviturile brusce ale destinului slujeau ar- 
monios pe acea Elenă. Totul pentru ea, în orice 
împrejurări, era totodată corect şi favorabil. Profi- 
lul neted şi auster al văduvei i se desenase în minte 
avantajos. Scruta cuvînt cu cuvînt telegrama ce 
avea să-i trimită şi care trebuia să aibă ţinută proto- 
colară cît şi tact familial. Calcula meticulos timpul 
necesar telegramei ca să parvină la Geneva, cât şi 
data sosirii probabile a Elenei, în vederea cărei date 
corpul urma a fi preparat să aştepte. Avea o grijă 
deosebită ca totul să fie bine în acea împrejurare, 
ca şi cum ar fi fost vorba să dea o revanşă armoniei 
ce văzuse acolo la Elena cu prilejul concertului din 


tru ziare : „Marele industriaş G. Drăgănescu, depu- 
tat, fost vicepreşedinte al Camerei, a cărui boală 


şederii sale în Elveţia, a sucombat brusc miercuri 
noaptea la ora 1, în sanatoriul doctorului Walter“. 

Mai dictase un comunicat al sanatoriului către 
Parchetul General şi altul către birourile Camerei. 
Procedări care răspundeau unor necesităţi, dar şi 
diletantismului de care era cuprins. 
„Mai limpezite acum, mai puţin leşioase, zorile in- 
vadase camera. Walter stinsese becurile controlind 
dacă lumina de zi e suficientă ; reaprinsese, stinsese 
iar, constatase combinaţia rea a luminii solare cu 
verdele abajurului de la birou, închisese becul acela, 
menţinuse unul în plafon, aducînd acelei operaţii 
minime un interes minuţios. 

La lovitura seacă a pendulei, Walter constatase că 
e 5 şi un sfert; bătrînul Pavel deci aştepta; se 
complăcea închipuind pe bietul servitor, purtîndu-şi 


ini 
pr 
f 


pleoape „hetezi şi umeri fugari — complex al c 
„ Pătimurii, al cruţării, al cruzimii, 
ziune ramura telefonului 


n om- 
Apăsase cu preci- 


„gănescu. Aşteptase. 


„Nu ma! era acum vorba ca adinioarea de a răs- 
pînd i i 
nici 


Walter avusese conştiinţa | 
mele lui ?] "reprezinta. O . 


ic prin geam. 


aspunsese simplu, aspru, stîngaci, 


Walter înţelesese că Pavel, 
„chiar cu o bănuială. Îşi calcula 1 
arate măiestrie ; alegea cuvintele 
lama cuţitului cu care vei tăia, 
țața Tana şi îi era nespus de 
„nu putuse tăia decît adînc, 

Fusese o pauză desigur $ 
al aparatului 


aşa cum îţi ascuţi 
Era ambițios faţă de . 
e milă. De aceea Chiar 
fără sînge, dintr-o dată. 


! e fel şi se 


— Întăriţi-vă, doamnă ! 1 şi 
odihneşte de toate suferințele ! 


"se 
sa . .. șE il 
Puţini piezişi subt | 


| telefon ; i se păruse că aude trilul: 
clar care trebuie să fi sunat dincolo în biroul lui Dră- | 


laş, n-o pregătise nici 
ovitura. Vroia să . 


ui mîna zbîrcită. 
— Nă aştept aci în orice moment. tigra 
“Mai sta încă cu capul plecat pe aparat, ca şi 
peste acea durere. aa acte 
Tăcere. Apoi un semn scurt al aparatului şi glasul 
bătrinei, acum firfiriu, istovit : iii, 
— Vă mulţumesc ! - : 
Walter scăpase receptorul ; izbit de masa masivă, 
lemnul fragil plesnise. Doctorul strînsese peste gura 
strînsă pumnul. Milă ! ci ai E 373 | 200 AMI 
Sunase și dase ordin ca un automobil să meargă 
îndată să aducă pe doamna Drăgănescu, sora mortu- 
lui. Nu fusese mulţumit cu atît şi dispusese ca dom- 
nişoara Soiu, infirmiera, să se ducă s-o ia. Fusese 
momentul culminant al milei. Se reculesese ; auzise 
bărind ora '6 şi avusese sentimentul că a trecut cu 
succes printr-o hoapte anevoioasă. Îşi destinsese gîn- 
dul, aşa cum destinzi trupul după o încordare, pen- 
tru a-i cOnstata elasticitatea şi a-l repune în formă. 
Era mulţumit de sine ca după o ispravă de care s-ar 
fi îndoit că e capabil. Înduioşarea de adinioarea îl 
satisfăcea ; se adresa În gînd unor adversari fictivi 
şi sfidători : SA 
„Am putut ceea ce voi credeţi mai de seamă şi 
am putut ceea ce voi nu sunteţi în stare. Am putut 
binele şi răul şi voi trece mai departe pe un drum 
asemuitor cu şoselele care şerpuiesc pe suişuri, În- 
toarnă unghiuri, taie peste prăpăstii pentru a sparge 
în tenebrele vreunei stînci un tunel dăltuit.“ 
Walter auzi sunînd acum telefonul interior al. 
casei. Circulaţia matinală deşteptase pe Aimte care 
întreba. ce s-a întîmplat. Se uimise auzind că acel 


Ei 


care-i răspunde e chiar Walter : 
— Dumneata ! Mate că atu 
Walter o pusese în cîteva cuvinte la curent. Nu 
se temea că va fi impresionată. Aimâe totuşi arătase 


„— Nu purta nici o grijă. Am luat toate măsu- | 


rile ; sper că sora dumitale va fi mulţumită. 


Aimee ar mai fi vroit detalii, dar aparatul se în- | 
chiseșe. Încă de la moartea Lenorei, avea impresia 
că ocupă un loc de al doilea plan în casa ceea. Ră- . 
_măsese între perine, pe gînduri. Nevoia repaosului 
învingea totuşi preocupările : patul, camera ei, pa- . 
latul, parcul, totul o împresura cu garanţia liniştii, 


dacă nu şi cu a dominaţiunii. Se gîndea la destinul 


-_ altor fete: 


— Mamă ! murmurase cu un elan de recunoștință 
pentru Lenora, care îi pregătise acel destin. 

Sentimentul că existenţa ei e asigurată o emo- 
ţiona şi profita pentru a se crede mişcată de amin- 
tirea Lenorei, de doliul Elenei. 

“La Elena se gîndea cu ceva necaz: liberă şi bo- 
gată ! Un moment ura iarăşi pe Walter, îl ucise î 
minte, apoi îl reînvia. Simţea nevoie să vorbeasc 
cuiva de planurile ei, de viitor, deşi premature. Avu. 
un imbold nou de ură către Hilda, apoi se gîndi că. 
ar putea anunţa lui Nory Baldovin evenimentul. 
trist şi cu acel prilej strecura ceva despre perspec=. 
tivele ei viitoare. E drept că deocamdată, după de 


„cizia lui Walter, Aimee se pregătea să plece în Itali 


“pentru a se întrema, însoţită de o guvernantă e 
gleză şi de domnişoara Soiu — doi spioni. Totuşi 
voiaj princiar de convalescenţă şi de tranziţie. Iar 
la întoarcere... sau poate Walter avea să vie după 
ea !... Era un lucru decis, era testamentul materne 
Ar fi vroit însă ca Nory să afle cît de curînd; e 
mijlocul să afle cît mai multă lume. În vîlva morții 
lui Drăgănescu, scandalul acelei căsătorii se pute 
mai lesne risipi, apoi îneca în vidul absenței ei d 
ţară. Durata absenței, data celuilalt eveniment, W 
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ter singur le ştia. Avu o nouă urcare de răutate 


împotriva lui... Aşadar, va anunţa pe Nory... Cum 


oare va primi noutăţile ? Ideea că sora ei va trebui 
şi ea cîndva să afle că ea şi Walter... o stînjenea. 
Norocoasă Elena ! Moarte subită 1... şi cât se chi- 
nuise Lenora ! ca şi cum avea vreun raport. La 10 
chemase pe Nory. Căutase tonul emoţionat, poate 
Chiar lăcrămat ce se cuvenea. ; 

— Dragă Nory, am o veste grozavă |... Bietul 


Jorj ! (Îi zisese oare vreodată pe nume cumnatului ?) 


Da! S-a sfîrşit! Cumplit !... Sărmana Elena !... O 
rudă atît de bună !... Walter şi cu mine... Walter 
şi cu mine am fi dorit (ce-ar fi dorit 2) ...să-l avem 
de sfătuitor pentru proiectele noastre, pe care le 
aproba (ce costa minciuna 2)... pentru acel proiect 
care era scump şi mamei !.. zeta 

Nory răspunsese în monosilabe. Aimce era totuşi 
mulţumită. Cum de i se păruse greu? Se slobozise 
iar pe perine. Se gindea acum la Salema Efraim. 
Delicata Aimce stima pe diforma divinitate de aur 
şi de senzualitate. Preţuire din recunoştinţă, sau 
poate numai piatră spongioasă prin care se filtrau 
unele depozite sufleteşti. 

După vizita de dimineaţă în sanatoriu, Walter. se 
reîntorsese în biroul de sus. Acolo îi era adăpostul 
în ceasurile grave. Se încruntase privind într-un colţ 
al peretelui. Nu era cumva acolo firul unei pînze de 
paienjen pe cadrul portretului Salemei ? Îl zguduise 
o scurtă indignare. Gazda casei era bolnavă, avea 
deci o scuză. Aprinsese o ţigară. În fumul ei şi puţin 
obosit de insomnie avea o uşoară legănare a gîn- 
durilor : 

Ce frumos instinct pur îl înclinase spre Hilda! 
O întuiţie bună îl cîrmuise în alegerea Lenorei cu 


 Aimee indivizile, iar patroana — Salema era pa- 
__troana — admirabilă femeie! Prin ochii jumătate 
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chişi, dime ile îi apăreau solide, i 
i trebuia, pentru a-i fi deschis lui drum peste ori 
bstacole. 'O secundă pirotise, apoi, punînd mucul 'de 
țigară cu precauţiune în cupa mică de Argy-Rousseau, 


"se apucase de lucru. 


XXVII 


Cînd la 8 şi jumătate dimineaţa, abia sosită, deci 
„cu cea mai corectă grabă, Elena coborise la sanatoriu, 
„ învăluită în doliu de rigoare, pe care de alfel 4] 


i 


păstra de la moartea Lenorei, fusese primită la uşa, 
„de jos a palatului de însuşi doctorul Walter, care, 
cu o deosebită îngrijire, îmbrăcase un complet ce-. 
nuşiu închis, aproape negru şi purta cravată neagră, 


„pe cămaşa fin dungată cu negru. 


Ținuta admirabilă a Elenei, gravitatea simplă. 
expresiei, desenul neted al siluetei sumbre, linia pur 
a profilului, măsura. gesturilor, încântaseră cu deosi 
bire în această împrejurare pe Walter. 

lată exemplarul cel mai reuşit al familiei 
gîndise. î 
Ceva invidie se amesteca admiraţiei pentru ui 


E 


„destin aşa de bine proporţionat, Aci natura şi v. 


“îşi luase asupra lor atit realizarea armoniilor este i 
cît şi comiterea crimelor necesare. i: 
Walter condusese în tăcere pe Elena pînă în hi 
mare unde îi dase explicaţiile triste, spunindu-i 
după dorinţa bătrinei surori şi în lipsă de 
indicaţii, corpul se afla încă depus în capela 
parc. Era capela boierească a proprietăţii mult tin 
dezafectată şi pe care Walter o pusese acum 
„în stare a sluji. i 


_ Elena se roşise puţin şi păruse apoi mai palidă 
Citeva lacrimi fuseseră şterse discret cu degetele fin 
mănuşate cu căprioară neagră. pa SA seal orale 
— Vom respecta mai departe programul dorit de 
cumnata Tana, adăogase cu o melancolie nespus de 
binevenită. să 
Walter îşi da seama cu un fel de necaz binevoitor 
că aranjamentul dorit de Tana evita doliul în casa A 
Lascăr Catargiu ; de la capela sanatoriului, corpul. 
avea a fi de-a dreptul transportat la cimitirul 
Sfinta Vineri, unde familia Drăgănescu îşi avea ca-. 
voul. Se săvîrşea astfel mai departe şi fără ostentaţie 
despărţenia soţilor. ; 
Trecuse apoi de-a lungul coridoarelor din sana= 
toriu, printre personalul care circula după nevoi. 


Fusese calvarul văduvei pe care o priveau toţi cu 


atita curiozitate cîtă îngăduia prezenţa lui Walter. 

Elena înainta fără şovăire, fără grabă, cu un pas 
uşor şi automat şi cu ochii în dunga preşurilor, aple- 
cînd uşor capul, drept răspuns înclinărilor respec- 
tuoase. În parc nisipul era umed şi Walter, care ră- 
miînea cu un pas înapoi pentru a evita conversaţia 
în clipele acelea oarecum solemne, se distra privind 
urmele mici şi ferme lăsate «de pantofii Elenei. 

Uşa capelei era întredeschisă şi se zărea reflexul 
trist al lumînărilor. Elena se oprise un moment, apoi, 
cu un mic gest eroic, urcase treptele. Pe prag se 
oprise iarăşi : mumia neagră, mică, grebănată, a cu- 
coanei Tana, sta nemişcată într-o strană. 

Bătrina era de un ceas acolo, lîngă trupul fratelui, 
cu ochii uscați, neclintiţi de pe chipul mortului, care, 
îmbălsămat, sta galben subt geamul de cosciug. 


Plinsul bătea neîntrerupt în pieptul slab al Tanei, 


care, cu miini zbîrcite' şi harnice, ajutase la îndepli-. 


ziţie personalul sanatoriului pentru orice n 
trina părea istovită de durere. | 


„Elena nu se uitase spre Tana, pironise ochii pe 3 
lespezile capelei, apoi îi ridicase drept pe catafalcul * 


„tapetat cu flori. După momentul lung de reculegere, 
Walter înapoia ei şoptise : 


— Coca-Aimee vă aşteaptă oricind, şi se retrăsese | 
încet, ca un om care, deşi diletant, ştie să renunţe | 


oportun la unele spectacole. 


Întorcînd totuşi capul, văzuse pe Elena coborind . 


treptele catafalcului şi trecînd în strană, alături de 
“bătrînă. i 
„Fără de greşeală.“ 

Aşadar, cele două pete negre alăturate acolo re- 
prezentau pentru Drăgănescu, în chip invers: dra- 
gostea şi datoria. Destul pentru un om. y 

„Walter grăbise puţin pasul pentru a preveni pe 


Aimee să fie gata a primi pe sora ei. Se distra pri- 


„vind acum urmele lui pe nisip. Fişa antropometrică 


îi părea satisfăcătoare : picior lung, îngust, încălţat 


elegant. 
„Aşadar, după confrui:rarea soților astfel săvirşită 
în strictă intimitate, va urma parăda oficială, apoi 


retragerea probabilă a văduvei pe timpul protocolar - 
al doliului, mai apoi reîntoarcerea firească în Elveţia | 
„lingă copil, şi mai apoi, tot în limitele convenienţe- 
„lor, orice alte planuri de viitor. Mereu armonios şi i 
prielnic... El, Walter, va trebui iarăşi să siluiască 
împrejurările ; acea sfidare permanentă a destinului 


care-l purta i se înfăţişa însă ca o formulă superioară. 
şi pe măsura lui; tot aşa de frumoasă în felul ei,. 
ca şi armonia, destinului Elenei. Pe un fel de scară. 
a gradaţiei, Walter socotea că ei doi sunt două 
exemplare culminante ale vieţii. | 


“Co imee, sculată în pripă, răvăşise şifonierele 
fără a găsi cu ce să se îmbrace potrivit. Se decisese 
pentru un chimono lung, alb, de mătase, brodat cu 
păsări negre, nu însă fără a purta de grijă ce va 
crede Walter despre acea ţinută poate că nu destul 
de cernită. O plictisea perspectiva condoleanţelor. 
Elena o intimida ; trecuse în salonaş, neştiind dacă 
sora ei e la curent cu convalescenţa ei prelungită. 
Cind Walter introdusese pe Elena cu un: SI 

— Coca-Aimte ! imperativ, fata tresărise. 

Elena o îmbrăţişase cu simplicitate şi stabilise at- 
mosfera de intimitate cerînd un ceai, pe cînd ruga 
pe Walter să aibă disponibil pentru ea un auto- 
mobil. Gesturile ei decurgeau logic şi exact, ca ci- 
frele unei probleme bine aşezate. 

Aimee — după ce sunase cu grabă pentru ceai — 
pusese amîndouă mfinile, cu aspecte de aripi albe, 
din cauza mânecilor, pe umerii Elenei, cu o mişcare 
de tandreţă. Ridicase ochii la Walter, care o încu- 
rajase cu un mic suris. Albul acela fluid al hainei 
spăla din privirea lui petele negre de adinioarea. Su- 
rorile, alăturate astfel, compuneau o nouă frescă fu- 


nebră, sculprînd pe stela un contrast fericit. Îi părea - 


că un basorelief de artă se adăoga colecției lui, ca 
recompensă pentru ostenelile rafinate ale nopţii în 
care murise Drăgănescu. 

Sentimentul cu care Elena se depărta de sanatoriul 
Walter era al unei gravităţi mereu mai mare. Cu 
acel sentiment pornise din Geneva, cu el descinsese, 
şi acum o stăpînea drept orice durere. : 

În adevăr, tot ce ar fi putut fi pricină de ?n- - 
duioşare îi fusese cruțat; nu asistase la moartea 
sărmanului ei soţ, sosise dintr-un loc străin şi găsise 
un sicriu de metal într-o capelă necunoscută, ca şi 
cum ar fi vizitat cu pietate un mausoleu, tot străin, 


n geamu p 
doită pudoare : “nu vroia. cumva chipul legati de 


mintirea unei vieţi de antipatie să tarbure - efigia E 


“corectă pe care simţul ei de măsură o compunea 


acum acelui care devenise „soțul ei defunct“ — o. 


„persoană respectabilă pentru toţi şi pentru totdeauna ; 


nu vroia ca priveliştea mizeriei fizice, închise” acol6, 
să altereze cu un fior de respingere reculegerea care. 


„era omagiul ei pentru cel dus. 


În lunecarea maşinii de-a lungul iul evada E 


Elena zări fosta ei casă, casa ei totuşi. Îşi aminti că 


“m-a spus şoferului unde s-o conducă. Descinsese la 


Athente Palace. Divorțul ei de Drăgănescu, ce nu 


„avea nevoie de lege pentru a fi fapt, o oprise să 


“coboare fn Lascăr Catargiu; un alt scrupul o re- 
ţinuse a trage la cumnata Tana. 
“Descinderea la hotel era cu totul provizorie ; după 


vizita la sanatoriu, decisese că va pleca la Prundeni 
Moşia era în marginea „Bucureştiului şi comunicarea . 


prin telefon permanentă. Avu un gînd de dragost 


pentru adăpostul Prundenilor ; se va simţi acolo mai 


mult ca oricînd la ea acasă. 

Coborind în faţa hotelului se gîndi că ar aci 
totuşi să l-se lui Walter adresa ei. Totul pentru în: 
„mormîntare” era hotărît. graţie măsurilor luate d 
Walter şi avea a decurge cu o precizie ce-i era pe 
plac ; dar pentru unele aparenţe care fusese păstrate, 
nu putea rămîne numai o musafiră la ore fixe, 
Scrisese pe o cartă de vizită cîteva cuvinte pent 
“doctorul Walter, pentru orice nevoie s-ar ivi. Ştia 
că nu se va ivi nimic; mecanismul sanatoriului 
păruse solid, fără contuzii, nici accidente. 


 preocupase,. acum îi apărea ca o. Solia 
reia nimic nu se opunea, nu numai dinafară, dar! nici 
din conştiinţă. Elena nu cunoştea încă cele cîteva 
cuvinte scrise de bărbatul ei, dar avea un sentiment 
de securitate, venit din. înlăturarea subită a obstaco- 
elor, ca şi cum Drăgănescu de bună voie le îngăduia 


“să intre în legalitate. 


Pe canapeluţa camerei de hotel, pe cînd se odihnea 
de ostenelile drumului, dar mai Alea de încordarea 
morală a ultimelor ceasuri, îi povestea mintal lui 
Marcian cele petrecute şi mai ales i impreşia, ei despre 
sanatoriul Walter. Impresie care risipise de îndată 
îndoielile cu care sosise. . = A 

La Geneva vestea că corpul lui Drăgănescu se afla 
depus în sanatoriul Walter o contrariase. Socotise căsă- 
toria mamei ei ca pe o nebunie, pe Walter îl cunoscuse 
puţin şi îl dispreţuise mult pentru origina necurată a 
averii lui, refuzase orice legătură cu ei, nici chiar în- 
teresul pentru Coca-Aimde n-o clintise. Nu regretase 
că n-a fost chemată la moartea Lenorei, deşi imputa 
lui Walter această lipsă de cuviinţă şi era nespus de 
plictisită de a fi acum obligată faţă de Walter, căci 
spiritul ei drept nu ocolea acele obligaţii. 

În astfel de dispoziţii coborise la sanatoriu şi sa- 
natoriul o cuprinsese de îndată în atmosfera lui „de 
calm, de ordine, de forţă, iar omul care de la in- 
trare o primise se arătase a fi creatorul acelei at- 
mosfere. prielnice. 

Elena înţelesese ce adăpost avusese acolo nsnoro- 
citul care ar fi murit în drum. Ideea că popasul ca- 
sei Walter . ar fi putut lipsi lui Drăgănescu îi da 


pentru întiia oară o slăbiciune, o deznodare a sim-- 


ţirii care era milă, dar şi afecţiune. 
“Tactul perfect al lui Walter către ea nu se dez- 
fițise, o secundă. Unde, în ce profunzimi se as- 


cellalt Walter, profitorul netăg | un 
aţii infame ? Din acel fund nimic nu se ridica | 
„suprafaţă. ge EA 
Acum n-o mai supărau obligaţiile contractate. Pe 
„cînd în parc Walter admira ținuta Elenei şi urma 
piciorului fin, ea se simţise, graţie acestui om, liberată 
de toate neplăcerile şi o lucrare se săvîrşea care mă- - 
„cina disprețul şi se oprea la un loc de unde ar fi 4 
putut începe stima. E A 
În apartamentul particular al casei Walter impresia 
fusese mai primejdioasă : acolo locul şi luxul - 
aminteau fără nici o altă scuză origina lor. Mai era - 
şi Coca-Aimâe. Care era acum Situaţia ei în casa 
aceea ? Elena nu-şi pusese desluşit o întrebare care-i . 
„Putea isca obligaţii de soră protectoare ce ar fi 
„_ încurcat-o. Îi fusese de la sine cruțat orice neajuns : - 
Aimee, instalată trainic ca gazdă, părea că nu are 
de fel nevoie de ea. Observase ce grijă purta su- 
rioara pentru stăpînul casei. Ochiului ei înstrăinat 
îi apăruse dintr-o dată ceea ce era încă ascuns: că - 
acei doi erau o pereche. Deşi Aimte arăta mai co-. 
pilăroasă ca oricînd, Elena observase că sora ei era 


acum. femeie. 


Necunoscînd isprava lui Aimee, atribuise acelei. 
prefaceri şi aerelor de gazdă o aceeaşi origină. N 
putea bănui accidentul cu Bubi Panu. Pusă în faţ 
unei probleme de cinste mai imediate, care înlătu 
pe cea de imoralitate, gîndise : »O va lua poate 
nevastă !“ Ca un apel către Walter, nu ca o ri 
voltă față de amintirea Lenorei. Elena se dispe 
sase de îndatoririle filiale către Lenora, pe care toi 
Walter o culesese, o îngrijise, o adăpostise. Toa 
valorile se răsturnan... Dacă Coca-Aime, febrilă, 
trădase, Walter însă, în acel apartament care cup: 
„dea laolaltă pe Salema, pe mama şi pe sora ei, rămăse 
tot atît de corect, de desprins de faptele care-l acuza 


> a lui somptuos, condusă 
ter, Elena, împotriva situaţiei echivoce ce 


reflecta că locul era bun pentru Coca-Aimte, impre- 


dă le Xal- | 
dovedise, 


sie ce trecea peste orice argumente contrarii. Fără 


a cunoaşte comanda imperioasă care „punea stăpînire 
pe Walter la momentele decisive, graţie cărei comenzi 
acceptase pe Salema, se slujise de Lenora şi acum 
păstra pe Aimâe, simţea că „pe acel om îl purta 
înainte, biruitor, o  vocaţiune. Treptele casei 


somptuoase erau treptele unui drum ascuns, mai 


puternic ca orice rațiune. EI i 
Elena căuta în minte cuvintele prin Care va ex- 
plica lui Marcian cum căsătoria senzaţională a lui 
Aimce, ce se întrevedea, putea totuşi să nu, fie 
odioasă. Nu numai pentru că era o necesitate, dar 
într-un fel ciudat ce nu se putea înţelege decît când 
te aflai în prezenţa lor. Ştia că Marcian socotește 
pe Walter „un cinic foarte ornamentat“ şi, adăoga 
el: asemenea „subiecte“ se pot întîlni adesea şi în 
partitura muzicală, ce se cheamă o falsă partitură. 
Îşi dădea seama că noul proiect al lui Walter nu 
era. de fel de natură a corecta calificarea aplicată de 
Marcian şi îi repeta : 
».+. Vei înţelege cînd vei vedea...“ i 
“Timpul întoarcerii lui Marcian era însă departe. 
În graba şi turburarea plecării, Marcian întrebase 


pe Elena ce crede de turneul lui în America. Cu o: 


privire tristă şi o stringere de mână expresivă, Elena 
aprobase exilul provizoriu. Înainte de plecare, Elena 
se va duce în Elveţia să-l vadă ; îl va aştepta apoi 
acolo cu copilul. Nu grăbea în ea nimic. Timpul îi 
părea egal, prielnic, definitiv. 

Citeva zile după înmormîntare, Aimee stătea în- 
tinsă pe un scaun de odihnă cu o blană de urs pe 


- 


S, 


ua asista la ceremonie fi încă prea ag e îl ş 


o femeie care înţelege tot... Mi-a spus cîteva cuvinte . 
numai de mulțumire, dar cuvinte de preţ... Acum să 


cauţi ca în cinci-şase zile să fii destul de restabilită 
pentru a putea lua expresul spre Italia... La Trieste 
vei găsi pe Miss Clayr, o persoană superioară, pe cât 
sunt asigurat, şi vei căuta să profiţi de societatea 
ei... Cred că nu e nevoie să te sfătuiesc să fii extrem 
de prudentă de aci înainte... Păcat că nu poţi f& cu 
sora dumitale la un loc. 
„ Aimâe asculta în tăcere, cu un aer de atenţie şi 
„supunere. Aştepta ce avea să urmeze, dar Walte 
aprinsese o ţigară, apoi plecase fără vreun alt cuvînt. 


Aimee ar mai fi vrut să-l întrebe ceva, dar nu. 
cutezase. După vreo zece minute, pierduse răbdarea 


şi se dusese după el în birou. 

— Mi s-a părut că aud zgomot şi vorbă! 

— Da! Ghiceşte cine a fost ?... Numai un minu 
şi numai ca să vadă portretul lui Darwin! 

- Aimâe nu ghicea şi era agasată de enigmă. 

— Domnişoara Cora Persu, foarte nostimă, cu lo=. 
'godnicul ei, un băiat şarmant! Se scuza că fiind 
foarte grăbiţi nu te poate vedea... Spera că vei 
“primit la timp condoleanţele ei... Păreau foarte ami 
rezaţi... cu distincţie, fireşte, şi... modern... 

Vizita Corei agasase pe Aimte, cît şi logodna €ă 
cu un băiat tînăr şi drăguţ... Venise la muzeul Wa! 
ter şi pentru ea n-avusese timp. Nu găsise însă n 
să răspundă lui Walter ; căuta numai să vadă d 
în cuvintele lui fusese ironie: sta nedumerită, silu 
fină, neagră, cu faţa desenată mai delicat după b 
cu aer de Supl fragil îndoliat. 


reţ 


"e m i copilă ca înainte... „Avyusese un mic fior. de re 
“pulsiune la ideea virginităţii... Niciodată pînă atunci 
nu se gîndise la acel obstacol ; acum însă, cînd era 


înlăturat, îi apărea ca o sforțare vulgară, de care el, 


oportun, fusese cruțat. 


“Tăcerea prelungită a lui Walter nemulţumea şi 4 în- 
grijora pe Aimâe. Căuta un subiect de vorbă. 

— Unde o să aşezăm portretul mamei ? zisese vă- 
zînd cadrul mare încă acoperit cu o pînză, rezemat 


“de perete. 


— Asta o voi decide după avizul Elenei... încă 
de mult ar fi trebuit să avem raporturi mai strânse... i 
— Mama era care... 


— Lenora n-avea nici 0 vină. Duinntata ar. 


trebuit să le î împaci.. .„. N-aveai 'decît de cîştigat! 

Aimee simţise că îi vin lacrimi de-.necaz şi ieşise 
grăbit. Walter nu păruse a fi observat şi măsura din 
ochi perâţii. Elena va găsi desigur o idee bună. Era 


o atenţie pe care Walter i-o rezerva. 


În zarva de atunci, cu boala lui Aimee, Elena nu 


fusese avizată la timp şi nu luase parte la înmor- 


mâîntarea „Lenorei. Păcat !... Fusese o lipsă de neiertat 


pe care însă o va repara. Privirile lui Walter se 


oprise asupra portretului Salemei. Aceluia nu i se 


va schimba locul, era prea anevoie de strămutat, 


Salema sta acolo plină de carne şi de bijuterii încă 
stăpînitoare. Avusese în viaţă un precept pe care-l 
dăruise lui Walter” şi care slujea multora : 

„Nimic nu se poate face fără compromisuri, cînd 


vrei, să ajungi unele scopuri“ ; 
"însăşi Aimee trebuise să-şi piardă tăria şi puritatea 


de porțelan, pentru a putea sluji vieţii... Walter tre- 
buise să treacă prin Salema, prin Lenora, prin Ai 
mce încă, ca prin terenuri insalubre, spre regiunile 
AN cinate.” acele care-i  aDanedneau acum — „credea 


Ra Plai, d val Muma dea 

AA A gr căi. 1 leit pre- 
„aci un suris vag ra regia, 
Înăuntrul lui unele planuri iunecau din cadrul lo: 


şi ceva se li ă 4 Î sosirii A 
În. a se lichefia parcă în el în forma înduioşării. 


pc soi de invocare trimisă în sus. Nu crease el, Wal- 
» 0 mare operă, mu era el un binefăcător? In- 


vocarea chema ca pe un martor capital pe Drăgă- 


nescu a cărui moart 
tii mp 4 aa era o consacrare, În acea 
imp ată, »alema sta pe tronul divinității 
nora era o înduioşătoare martiră. „..Da! va lua 
pe Aimee ! S-ar fi zis că în adevăr £ 
Lenorei. ja da 
„Un moment deplasate, planurile reintrau în cadtul 
rigid şi moliciunea se congela. O va lua pe Aim&e 
pisici a 0 pune în serviciul cauzei, zidită ca şi ce- 
elalte două, în „mînăstirea ambiţiei lui. Nu-i trebuiau 
Snimaezi dinafară, îi trebuiau tovarăşi, complici. Im- 
Plicase acum şi pe Drăgănescu şi pe Elena... Fără 
ascendenți, fără descendenţi, acelui om îi polar 
nu numai o faţadă, ci chiar un aşezămint. Va lua 
pe Aimee ! Dar ce va zice lumea ? Gîndul obstaco- 
ului stirnea în el îndirjirea care la orice rezistenţă 
se scula aprigă şi biruitoare, Lumea va accepta 
mai acceptase. "ENE 
Walter ocolea amintirea Hildei cu o impresie de 
ruşine, de ingenunchere. Ştia că singură Hilda nu va 
accepta, Ea era critica care-i precumpănea succesul 
Şi totodată i-l întărea... Mai sus !... Tot mai sus a 


Dorea parcă o stimă E a 
O Stimă mereu mai anevoioasă 

s : A 010asă 

1 se mai putea oferi. sii: 


În camera ei, pe-amargine i i 
ă pe. a unei canapelu e 
se frămînta. Deşi sigură a-şi fi PL 


= A 1 atins scopul 
răbdare. Lunile de doliu îi îm pul, nu avea 


> | în 
DE caer i Spre un sprijin, pentru a-i cere s-e 
Ș că de doliu... Oricare femeie : Cora, Elena, 


N 


IT 


Nory 


gînduri precise. 


ace o concesie | 


portunau, se întorcea 


ceva din puterea ei asupra | 


autoritatea ei de pe acum zdruncinată. Hilda fusese 


— credea — un capriciu, dar capricii puteau veni 
şi de aci înainte şi chiar în intervalul primejdios al 
lipsei ei. Fără legătură sufletească cu el n-avea nici 
o conivenţă... Şi după ce îşi va fi asigurat numele 


şi stăpînirea dorite, va fi lupta pentru a le păstra, 


o luptă permanentă cu omul ciudat lîngă care avea 
a-şi trece viaţa. Îl ura din pricina acelei perspective 
umilitoare, dar nici un moment nu întrevedea altă 
posibilitate de viaţă. Ideea că s-ar putea despărţi de 
palatul Barodin nu îi şe isca. Cu simţirea ei super- 
ficială se simţea nenorocită, dar iremediabil, cum 
iremediabilă era ambiția ce-o lega de scopul ce nu 
înceta a-l crede însemnat. 
Cerca să înlăture pe Walter din aspiraţia ei obse- 
dantă spre avere, îl ucidea o secundă pentru a-l în- 
via cu grabă. Stăpînirea, din care-şi făcea idol, nu 
se putea concepe fără de el. Îl ura mai mult pentru 
că era indispensabil, sură fără adincime, care aducea 
un fel de echilibru iubirii absente... Ea îl va înşela.. 
cu prudenţă, fireşte, cu precauţiuni... Perspectiva de 
a trăda tiranul o Îînviora, apoi o azvîrlea în zona 
-de frig şi de umbră a fricii. Îi era frică de el, frică 
mai ales să nu piardă fieful dobîndit anevoie. Nu 


Ge . . rac, ) 
utea trăi în zona de frig și de umbră şi, renunţind 


“la dorința răzbunării, se întorcea la gîndul de a 


grăbi timpul care o despărţea de contract... şi iarăşi 


întilnea programul ferm ce-i prescrisese Walter... Aşa- 


dar, acolo porunceau acuma toţi ?... şi ea trebuia să 
se supună... Mai subjugată, mai puţin mulţumită ca 

A Z Ă SA e pă 
oricînd !... Şi mereu va fi aşa de aci înainte... lată 
traiul ei. Orfană ! Era orfană !... Sughiţase un scîncet 


mic de plins: . 
— Mamile !... Mamile a mea! 
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